命题人：吕栋

　　一九一九年，《新青年》第六卷第六号发表了鲁迅《我们现在怎样做父亲》一文。鲁迅在文中说，觉醒的人们，应“各自解放了自己的孩子”，“自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们到宽阔光明的地方；此后幸福地度日，合理地做人”。

　　95年过去了，作为父母的孩子，你是否如鲁迅所愿的“幸福地度日，合理地做人”了呢？

　　请以“我们现在怎样做儿子/女儿”为题写一篇文章。文体不限，不少于800字。

　　命题人：小树(公益组织工作人员)

　　我们总说，老师，是一个神圣的职业，是心灵的园丁，是灵魂的工程师。然而，肯定不是所有的老师都是如此美好，在漫长的十二年求学中，你一定遇到过不喜欢的老师。他或她，可能虐待成性，出口伤人；可能偏心袒护，不能一视同仁；可能照本宣科，毫无工作热情；也可能以分数的名义施加高雅，扭曲人性。甚至，还有一些老师做了更糟糕的事情……对这样的老师，学生、学校和社会都总是讳莫如深。今天，当你的学业告一段落，请你勇敢地讲出自己的故事。

　　如果你一个不喜欢的老师也没有，说明你生长在充满关爱的环境里，我们为你感到高兴。我们相信生长在关爱中的人一定是优秀的。所以本题请你留白，你将自动获得满分。

　　写作要求：文体不限，字数不限。

　　考生：小树

　　今天，我们怎样做孩子？

　　去年夏天，顶着父母的强烈反对，我从一家待遇不错的企业辞职，进入一家法律维权的NGO。企业的工作本是他们托人帮我联系的。我爸在失望和无奈之余，给我留了一个作业，让我思考一个问题：什么是孝顺？大半年过去了，爸问我思考得如何。其实，从高中到大学，从在山区做志愿者到出国读书，我一直在思考一个类似的问题：今天，我们该怎样做孩子？

　　这个问题，中国人一向十分热衷。从公元前五百年的《论语》，到两千多年后的《弟子规》，再到1991年国家教委颁布的《小学生日常行为规范》，都对此问题进行了不少描述。其思想也一以贯之，一言以蔽之，曰“无违”，曰“父母教，须敬听”，或者说“听从父母和长辈的教导”。这条十分简单的规范，倒是也有效地指导了中国几千年的社会生活。

　　然而一百年前，新文化的思潮中，这条规范开始受到大规模的冲击，根系已经受到了致命伤。随着家长主义政府的建立，这种冲击暂缓下来，因为政府在家庭中代替了父亲，毛主席成了中国的家长。改革开放后，政府忽然退出了家庭生活的领域，只剩下一条朽木般的“无违”，根本不足以抵挡汹涌进入的现代社会。旧有的规范被摧枯拉朽般地席卷而去，而新的规范呢？还没有建立起来。这种情况用社会学家涂尔干的话说，叫做“失范”。用海子的诗来形容，则是“该得到的尚未得到/该丧失的早已丧失”。

　　这种青黄不接令人痛苦，父母和孩子被锁进规范的巴别塔，双方都觉得自己是被损害的一方。父母遵从的规范我们姑且称为孝顺式。其内容是父母要为孩子毫无保留地付出，也要求孩子毫无保留地回报——孝顺。反过来，父母的失望在于，不能付出，或者没有回报。例如我父母希望为我买房，因为这是他们的“责任”，而我却表示不需要房子。他们对此很恼火，因为这让他们无法通过付出来完成道德使命。对于之前提到的辞职，他们也很恼火，因为我没有服从。

　　而越来越多的孩子遵从的规范是：父母相对独立，孩子也相对独立，彼此遵守界限，孩子在自己的生活中有充分的自主权。这种规范我们姑且称为独立式。当父母逾越了界限，孩子会认为这是对自己领域的侵犯。著名的豆瓣小组“父母皆祸害”里，这类例子不胜枚举。

　　现在的问题是，当两种规范产生冲突（孝顺式和独立式），作为孩子的我们应该选择哪一种？

　　孝顺式不但行得通，而且依然是当前社会主流价值观认可的道路。让父母为自己在三线小城找一份安稳的工作，买一套新修的房子，办一场体面的婚礼，带一个白胖的孩子。这是很多人的幸福图景。

　　与此相反，独立式道路是一条新开发的小道。走这条路的最大好处，是对自己的生活有更多掌控，住喜欢的地方，做喜欢的职业，交往喜欢的人，最重要的是，成为自己喜欢的自己——不需要完全符合父母的喜好。

　　就我自己而言，我明确地偏好独立式道路，也毫无保留地去如此生活，是因为只有走这条道路才能过上自由的生活。我们的父母不穷，甚至富有，却没有相应的安全感。他们也有过理想，但或许在春夏之交摔得粉碎，或许在下海后很少想起，他们的亲身经验让他们很难相信理想这个玩意儿。他们对于自由的生活，其实一直很没有信心，因此他们最大的渴望就是“稳定”。

　　但是，我所感受到的时代是不同的，我认为自由的生活不但可能，而且正在发生——我需要投入其中。因为和父母的这种分歧，我必须走上独立的道路。

　　鲁迅曾经希望父母们“自己背着因袭的重担，肩住了黑暗的闸门，放他们（指孩子）到宽阔光明的地方去；此后幸福地度日，合理地做人。”我们的父母并没有肩住那黑暗的闸门。大概他们的父母也没。如今这闸门落在我们身上。但是否去承担这重量，每个人可以有不同的选择。你该如何选择，这没有标准答案。但我相信我的情况也是大多数中国青年的情况，或许对你会有启发。而且，无论你选择的结果是什么，我希望你的选择是基于真知、活力与热爱，而不是无知、怠惰或者胆怯。

　　如果把以上的话作为给我爸的回答，想必他不会满意，但这就是我最真实的想法。爸，我想对你说：我要做一个独立的孩子，因为我想要追求自由的生活。或许你觉得我too simple, sometimes naive,但也请尊重我的选择。这本来也是“独立”的题中之义。

　　好了，我的回答如此，那么你的呢？

　　考生：郭初阳

　　师

　　理发师的刀在头顶迟疑，真要再刮一遍，一丝不留？在镜子中，少年点一点头。头发已经剃尽，用剃刀再刮一遍，就会锃亮了。少年的手在围布里轻轻一弹，许多烦恼也随着头发扑簌簌滚落下去，一地的黑。

　　这少年从理科班被分出来后，转坐在文科班的最后一排，一声不吭。班主任是教政治的女教师，并不欢迎他的加入，但他考大学的心很诚恳，凡事都能忍耐，甚至努力到没有时间去理发，头发长啊长，额前一绺拉下来就可盖住眼镜触及鼻尖，也好，头发和镜片是双重的保护，可以抵挡女教师冷漠的眼光。而他的努力也获得了报偿，模拟考第二名。女教师进来说：“这次爆了个冷门……居然考了第二名……”他坐在最后一排，纹丝不动，只感觉头在嗡嗡地响。

　　索性去理个光头吧，同伴说。

　　理发师霍霍地磨着剃刀，刮头很费刀，一会儿就钝了。磨了几下之后，新发于硎，刀锋在头顶轻轻平移，很轻的嗤嗤声，仿佛滑翔一般，要是读书能像滑翔那样平顺，那多好啊。晚自修的课间，几架点燃了的纸飞机，从四楼上甩出去，起初是滑翔，后来火光渐渐大了，从尾部蔓延到机身，飞机在空中一挣一挣，在漆黑的校园里，跳动着许多忐忑不安的心。就在那个夜晚，同伴们招呼着去隔壁学院偷橘子，好大一摊金灿灿的橘子就在墙那边，翻墙之前，不知为什么，有人说要先小便，于是一起小便，有一个抖抖索索了半天，解不出来。

　　理发师用手指轻叩少年的头皮，笃笃笃，脑门上的响声，笃笃笃，女教师穿着艳丽的长裙，从走廊那头的办公室走过来，走得很轻，不让高跟鞋发出声音，但无从躲避反射的原理，她一出来就显影于一面镜子上，自制的后视镜就搁放在临走廊的窗框上。嘘，来了！等女教师在后门的小窗口往里窥视的时候，每一个人背影都安安静静。

　　“你的头型好，滴溜圆，他的扁。”孩子侧眼看一看同伴，是的，头发剃尽之后，同伴的头像一个梨，有一点歪。同伴的头也被推到发根，看过去毛茸茸的，如果抬手去摸，无数根细密的针会把手微微吸住，不能平顺地向前。嗯，可以节省许多洗头的时间。

　　理发师收好了刀。两位少年走出理发店的时候，并不知道以后的事情，他们没有料到那晚在墙边尿不出来的孩子后来会去做警察，他们也没有想到等待着两枚光头的是隔离与呵斥，检讨书与校长室。