马克:“在多次被耍之后,您,您打过您孩子耳光吗?”
桑贝:“我曾有几个月想找机会扇我女儿一个耳光。一天,我给了她一个耳光,而她回了我一脚。这把我逗乐了。”




《童年》

作者:(法)让-雅克·桑贝

(法)马克·勒卡尔庞蒂

译者:黄荭

版本:上海译文出版社 2019年5月


屋檐下躲雨的大人们,也曾经是在屋顶肆意玩耍的小孩。


“我仔细数了,我才教训了六个,哪两个在演戏?”(《嘉人》,1956年)


“算术0分!……地理0分!……法语0分!……历史0分!……咦,这里居然有个二十!这是什么!捐款二十法郎!!”(《这里一巴黎》,1957年)


马克:“那么,是什么让孩子变得严肃?”
桑贝:“在社会上讨生活。那种必须找一份工作,必须不断学习的艰辛。这纯粹是个人意见,因此不见得正确。”——《童年》

  为童书史上有名的捣蛋鬼“小淘气尼古拉”赋予生命的法国漫画家桑贝,有着跟尼古拉截然不同的童年。生活贫苦、父母争吵、四处搬家……画童年对他来说,更像是对自己撒了一个“谎”。粗粝的生活往往会磨平一个人的敏感的神经,但桑贝用“撒谎”保护了自己的细腻和纯真。桑贝所画的“童年”里带着他成年后的想象,那是他与自己和解的方式。身为观者的你,看着这些无论何时都在想着如何恣意玩耍捣蛋的孩子,是否会想起自己梦中的童年?