贫困且伤痕累累的童年，偏执型精神分裂症，对诗歌的热切希望，1956年夏天，21岁的布劳提根带上这些仅有的“财产”，来到旧金山，渴望成名。那时，金斯堡、凯鲁亚克已经宣告“垮掉派”的诞生。布劳提根身入其中，却谈不上多么重要。

　　1961年，布劳提根在露营途中写成小说《在美国钓鳟鱼》，1967年出版时，这个边缘人物瞬间成为躁动时代背景下的新星，被嬉皮士们视为这场反主流文化运动的代言人。

　　两次运动，布劳提根的角色有天壤之别，而当运动浪潮退去，他也渐渐被遗忘，直到1984年他用一颗子弹打穿自己的脑袋。大起大落的人生来到尽头，留下的，只有他的诗和小说，那些跳跃的诗意，幽默、反讽的语调。

　　也许不止如此。除写作，布劳提根还把诗意延伸至诗行为，比如把诗歌印在种子袋上，袋子里是植物的种子，你可以把种子种进土里，就像栽种诗歌，诗集就叫《请种植这本书》。现在，当你搜索布劳提根的图片时，会偶然看到一些照片，有人一手拿着鳟鱼，一手拿着《在美国钓鳟鱼》，配文是“Cook with Brautigan”。除了文字本身，这也是布劳提根诗意的达成之处，且可与我们的行为相连。