2019-11-09 02:31:12新京报
原创版权禁止商业转载授权

罗伦·乔尔德 小孩子人生中的第一次

2019-11-09 02:31:12新京报


罗伦·乔尔德(Lauren Child)是英国备受瞩目的图画书作家之一,她创作的“查理与劳拉”系列、“小豆芽图画书系列”等童书风格独特。


《我绝对绝对不吃番茄》插图。



罗伦·乔尔德的绘本《我绝对绝对不吃番茄》曾荣获英国格林纳威童书大奖。

  上月末,作为第六届丰子恺儿童图画书奖的主讲嘉宾,罗伦·乔尔德(以下简称为乔尔德)第一次来到中国。她在餐桌上发现了一盘凉拌鸭舌——此前她从未见过这种食物。这些人生中的第一次,让她的人生再次回到了“劳拉”——那个只有三岁的小女孩的感受。

  绝对绝对不吃番茄的小朋友

  “我们人生中有很多第一次。”乔尔德的讲述从劳拉开始。劳拉是一个三岁的孩子,她正艰难地面临着人生中某个第一次:第一次品尝某种食物。乔尔德明白孩子们面临着这种第一次的恐惧,她选择站在孩子那一边。

  劳拉是乔尔德笔下查理和劳拉系列中的经典人物。她固执地认为自己太小了,不适合学校,也永远不能吃她不喜欢的东西,还数不清裙子上的点点有多少个。2000年,凭借查理和劳拉系列中的《我绝对绝对不吃番茄》,乔尔德第一次获得了格林纳威大奖——这是英国图画书的最高奖项。故事里的劳拉是个非常挑食的孩子,她不吃胡萝卜、不吃豌豆、不吃土豆,而且她绝对绝对不吃番茄……查理哥哥只能想尽办法来哄她吃饭。

  这些情节与乔尔德的现实生活息息相关。乔尔德出生在英国威尔特郡的一个小村庄里,她是家中三姐妹的老二。乔尔德小时候,姐姐非常喜欢她。家里的孩子们被要求每天全部吃完父母准备的食物,如果吃不完就要一直坐在餐桌跟前,直到吃完为止。乔尔德的姐姐是一个非常和善、聪明的人,她总能趁妈妈不注意偷偷地将乔尔德不喜欢吃的食物倒掉,再将空盘子拿回来,从而使她离开餐桌,也让全家人摆脱一直坐在餐桌前的“悲惨”命运。在这本书的扉页上,乔尔德写着:“这本书写给非常喜欢吃番茄,但是绝对不吃豆子的索伦。”索伦是乔尔德的前男友,在书中,他是劳拉假想中的朋友。

  成年人比孩子更不容易

  乔尔德已经在童书领域工作了二十年,她的读者从零岁到十三岁都有。作为创作者,乔尔德开始图画书创作的年纪并不算小:年满三十岁以后。十几岁时,乔尔德和许多其他这个年纪的孩子一样,幻想着自己的三十岁,“在我三十岁的时候,我会有一个美妙的职业,一所房子,还有一个丈夫——这是理想中的生活。”但显然,当她真正步入三十岁的时候,乔尔德意识到,她不得不面对一个可怕的现实:幻想中的一切都不属于她。

  真实的版本是,三十岁那天的早上,乔尔德在她最好朋友的床上醒来——她们还在分享同一张床。在此之前,乔尔德经历了令人失望而沮丧的大学生涯,以及接下来“艰难挣扎”的生活,在伦敦“做着奇怪的壁画,然后卖掉它们”。“成年人比孩子更不容易,因为我们需要为所有事情负责。”但在三十岁这天早上,乔尔德决定改变。这同样是她的一个第一次。

  创作很难与生活元素区分开来

  真正的改变发生在1999年。这一年,乔尔德的两部自写自画的图书《我想养宠物》和《小豆芽,就是我》先后得以出版。她的作品中总是充斥着各种东西,从照片、织物碎片到拼贴画,讲述的故事也与生活息息相关,乔尔德坚信,创作很难和生活中的种种元素区分开来,就比如“小豆芽”。

  乔尔德曾经和一位失业的演员朋友一起工作,制作并且销售灯罩——遗憾或者幸运的是,这些灯罩最终以一种独特的方式生活在她的作品之中。“小豆芽”这一形象就诞生于这一时期,当时她还不知道该如何开始创作。正如乔尔德所言,她非常偶然地看到了蒂姆·波顿的电影《剪刀手爱德华》,片中的灯光、服装、场景等元素对她产生了颇为深远的影响,“他在某种程度上创作了一幅拼贴画”。乔尔德如同顿悟,意识到自己可以通过拼贴画的方式,让图片和文字相互影响,彼此产生联系。这最终成为了乔尔德不同寻常的创作风格。

  给孩子的标签,往往会困扰他们一生

  乔尔德非常热衷观察和孩子有关的一切。给孩子的作品可以改变人的一生,不得不慎重对待。她认为首先应该让他们产生兴奋感,这意味着工作已经完成了一半,而剩下的一半可以由孩子们自己去完成。

  最近,乔尔德完成了一部名为《好孩子》的作品(未出版)。她的创作整整花费了12年,“我不知道如何去结束这个故事。”这本书的主题有关身份,也可以理解为标签。“你到底是谁?”孩子们只能被动接受人们给予的身份,而这些标签往往会伴随或困扰他们一生。

  有人被视为“笨孩子”,有人被视为“好动的孩子”,乔尔德觉得这些标签往往让孩子考虑,“维持标签是不是自己的责任和义务,以至于在思考过程中,失去了自我同一性,失去了一部分自我。”

  专访

  新京报:你是如何发现生活中的元素,又把它们运用到作品之中?

  乔尔德:家庭、学校等日常生活的元素,在全球任何一个国家都有共性,每个人都会遇到,比如大家都会害怕改变,这是一个具有普遍意义的主题,对于孩子们来说尤其如此。孩子们非常害怕变化。

  成年人通常会不理解,当原本熟悉的东西有了变化,孩子为什么会那么担心?成年人拥有很多经验,有很长的时间可以进行准备,但孩子没有这种经验。一旦搬家或者离开了某个学校,这对孩子的打击是非常巨大的。如果朋友离开了他所在的学校,这意味着他们之间的关系完蛋了。

  这些日常生活中的元素可能很小,但会带来很大的变化。这种变化贯穿于我所有作品之中,我们要学着如何对待或管理这些变化。

  新京报:为什么想要创作《好孩子》这样一个故事?

  乔尔德:在这个故事里,我通过许多例子来说明什么是好孩子,比如小男孩去洗手间,虽然没有任何人在看他,他依然会洗手。那么,什么是坏孩子呢?比如他的妹妹在别人家的生日宴会还没开始时,就吃掉了生日蛋糕,这当然是一个不好的行为,以至于从此以后没人敢请她去参加聚会。

  我所考虑的就是,一旦人们给予一个孩子“好孩子”的标签,其他人会怎么看他?比如我有一部作品讲的是小狗的故事。这个人物形象最重要的特点,就是被人误解。实际上,这只小狗就是一个孩子,小狗本身没有自主性。

  那么,什么是好?做自己应该做的事情。这就是我们所谓的好。但我认为这还不是真正的好。所以我画了这样一张图:小女孩在暴风雨中拥抱小兔子。我认为这就是真正的好,因为她本身也是害怕暴风雨的,但她依然给别人以保护。小女孩直到这里才真正明白,做坏事并不好,她理解了什么是真正的好——真正的好在于一种关系,在于和别人相处时,如何处理好这种关系。

  新京报记者 何安安(实习生葛格对本文亦有贡献)

点击加载更多

    • 一天
    • 一周
    • 一月
       回到PC版