撰稿丨葛格

 

11月20日,2019年美国国家图书奖(American National Book Award)在纽约曼哈顿揭晓。苏珊·崔(Susan Choi)凭借自己第五部作品《信任练习》(Trust Exercise)斩获最佳虚构作品奖。《黄房子》(The Yellow House)的作者萨拉·M·布鲁姆 (Sarah M. Broom)获得最佳非虚构作品奖。美国华裔诗人施家彰(Arthur Sze)的诗集《视线》(Sight Lines)获得最佳诗歌奖。奥蒂利·穆尔泽(Ottilie Mulzet)凭借匈牙利作家克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛 (Krasznahorkai László)的《温克海姆男爵的归乡》获得最佳翻译文学奖。而马丁·W·桑德勒 (Martin W. Sandler)携《改变美国的1919年》拿下青少年文学奖。每个奖项的获奖人将分别获得一万美元的奖金,获奖图书则会在书籍封面上获得一枚金色的圆章。



美国国家图书奖始于1950年,由非营利性组织——美国国家图书基金会运营,是美国文学界的著名奖项。包括威廉·福克纳(William Faulkner)、伊丽莎白·毕肖普(Elizabeth Bishop)在内的多位作者,都曾获此奖项。目前,该奖项下设最佳虚构作品、非虚构作品、诗歌、翻译文学以及青少年文学奖,每年颁发一次。

 

相较于今年另外两个英美文学界重要奖项——诺贝尔文学奖和布克文学奖来说,在20日晚颁发的美国国家图书奖则显得相对平静,并没有引起激烈的争议。凡是于2018年12月1日至2019年11月30日由美国出版社在本国出版的书籍都可以报名今年的评选。据组委会透露,今年共有1712本图书报名,其中虚构类397部,非虚构类600部。

 

苏珊·崔:依靠写作生活是一项惊人的特权

 

虚构类作品获奖者苏珊·崔于1969年出生在美国印第安纳州。在其韩裔父亲及犹太母亲在她9岁时分开后,苏珊跟随母亲移居休斯敦。1990年,苏珊在耶鲁大学获得文学学士学位,并在康纳尔大学获得艺术硕士学位。1998年她出版第一部小说《异邦学生》(The Foreign Student),并凭借这部作品获得亚裔美国文学奖(Asian-American Literary Award)



之后,苏珊·崔的每一部作品都受到了各种奖项的关注和青睐。她的第二部小说《美国女人》(American Woman)进入2004年普利策奖最终名单。其第三部小说《兴趣之人》(A Person of Interest)入围2009年笔会/福克纳小说奖(PEN/Faulkner Award)最终名单。第四部小说《我的教育》(My Education)获得2014年美国朗姆达文学奖(Lammy Awards)。今年,苏珊·崔一共出版了两部作品,除了获得国家图书奖的《信任练习》之外,她还出版了第一本面向儿童的读物《老虎营》(Camp Tiger)。在创作之余,目前她还在耶鲁大学教授创意写作。

 

《信任练习》将背景设置在上世纪80年代,美国郊区的一间名为CAPA的表演艺术学校里,小说讲述了两名年轻学生大卫(David)和萨拉(Sarah)坠入爱河的故事。在家事、学业以及未来的成人生活之外的世界,并没有成功穿透学校的高墙,直至一连串令人震惊的事件打破平静。读者们所相信的发生在主人公及其朋友身上的事情,并不全是真的。当全书在尾声落下最后一块拼图时,得以揭示的真相才会一直在字里行间回响。《信任练习》不仅是一个发生在青少年之间关于友谊与忠诚的故事,同时也在探讨虚构与真实,引发读者的思考。


《信任练习》,苏珊·崔,Henry Holt & Company / 麦克米伦出版社,2019年4月

 

授奖词称,苏珊·崔将后现代的严谨思维糅杂在一个适时又迷人,但却拥有不安结局的叙事中。对于不同角色的探索揭开了自我的神话,以及在叙事中可能对他人产生的伤害。苏珊·崔拥有高超的写作技巧,虽然她的语言充满锐意,并不循规蹈矩,但完全符合对杰出的传统定义。

 

在发表获奖感言时,苏珊·崔表示,按照目前大多数人所面临的现状来看,自己能够依靠写作生活简直是一项惊人的特权。她感谢2018年的获奖者西格丽德·努涅斯(Sigrid Nunez),并表示正是由于对方的鼓励,使自己完成了《信任练习》这本书。

 

萨拉·M·布鲁姆:语言就是最好的地图

 

萨拉·M·布鲁姆(Sarah M. Broom)在新奥尔良长大,在加州大学伯克利分校取得新闻学硕士学位。她的作品曾发表在《纽约客》、《纽约时报》等知名媒体上。本次获奖的非虚构类作品《黄房子》是她对于自己在新奥尔良的家,以及她的家庭如何在卡特里娜飓风后分散的回忆录。《黄房子》是布鲁姆的第一部作品,在出版前便获得了诸多好评。布鲁姆是家中12个孩子里最年幼的一个,他们居住在位于路易斯安那一间由其母亲在1961年购置的黄色房子里。当时,太空竞赛正开展得如火如荼,自信的乐观情绪弥漫着。布鲁姆出生6个月后,她的父亲便离世。而这栋窄小的黄房子,则变成了母亲艾沃里·梅(Ivory Mae)的第13个孩子,也是最难以管教的那个。


《黄房子》,萨拉·M·布鲁姆,Grove Press,2019年8月

 

在这部作品中,布鲁姆将家庭成员以第一人称的叙述,与新奥尔良东部的发展穿插起来,展现了这座城市、她的家庭以至于整个国家自上世纪中期以来的变迁。这也是一个关于母亲与房子逐渐破败下去不断斗争的故事,直到卡特里娜飓风将这栋黄房子从地图上完全抹去以后,曾经生活在房子里的女儿还能感受到它带来的力量。

 

在评委的授奖词中写到,“《黄房子》使用了报道、口述历史以及敏锐的政治分析,深入到代际的缝隙之中,沉醉于深埋在一个新奥尔良东部家庭中波澜壮阔的传承中,并将其揭示出来。”

 

在致辞时,布鲁姆深情地向自己的母亲表达了感谢。正是母亲启发了她对语言的热爱,“因为她总是对文字充满不厌烦的渴求,让我明白了文字是一种怎样的存在,既可以是美好的宽慰,也可能是最猛烈的攻击。我就这样懂得了语言就是最好的地图。”


施家彰:新墨西哥圣塔菲第一位桂冠诗人

 

施家彰(Arthur Sze)于1950年出生在美国纽约,为第二代华裔。他已出版了十部诗集,包括2014年入围普利策奖最终名单的《罗盘玫瑰》(Compass Rose)、获得PEN西南图书奖的《银杏之光》(The Ginkgo Light)、获得巴尔孔诗歌奖(Balcones Poetry Prize)及亚裔美国文学奖的《流动的红蛛网:1970-1998诗作》等。他的作品被翻译成包括汉语、德语、韩语、西班牙语以及荷兰语在内的多种语言。目前,施家彰于2017年入选美国人文与科学院。同时,他于2012-2017年担任美国诗人学会理事。他是新墨西哥圣塔菲第一位桂冠诗人,美国印第安艺术学院的名誉教授。



在施家彰的新作《视线》中涵盖了从在当今中国的公园里用水在地上写书法的景象,到托马斯·杰佛逊在白宫地板上摆放恐龙遗骸;自美西螈最后的视线到停止建造钚制扳机的男人。《视线》在时空中穿梭,以令人惊叹和意味深厚的视角观察散乱多样的事物。在这部新作中,施家彰运用了各种不同的声音,有天花板上的青苔,还有拖欠房租的男人。他运用想象力唤起人们思考自己是如何对这个星球造成危害,严谨又不失激情。施家彰抓住重要和发光的瞬间,将其转化成迷人而耐读的诗歌作品。


《视线》(Sight Lines),施家彰(Arthur Sze), Copper Canyon Press, 2019年4月

 

评委认为,施家彰的书写看似寂静却功力深厚,他的诗歌美好、感性,富有创造力并充满了深切的情感。《视线》就像是在水中氤氲开来的墨,流转在对自然世界的沉思、品尝美食的喜悦与联想的深度、通过记忆构造的深远自我、人与人之间的关系还有对于现实世界的经验之中。他对于结构性、环境上以及社会威胁的敏锐意识,都存在于这弥漫开来的美之中。

 

翻译奖及青少年奖由穆尔泽及桑德勒分别获得

 

今年是国家图书奖设立翻译文学奖的第二年,由奥蒂利·穆尔泽凭借匈牙利作家克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛的《温克海姆男爵的归乡》获得。拉斯洛是匈牙利著名小说家和编剧,他的作品以后现代主义与反乌托邦主题而闻名。作品《都灵之马》、《撒旦探戈》等都被改编成电影搬上银幕。《温克海姆男爵的归乡》全书共分四部分,是拉斯洛的重要作品之一。故事主要讲述了一个像陀思妥耶夫斯基笔下梅什金王子一样的温克海姆男爵,在他生命的最后回到位于匈牙利乡野的故乡后发生的种种。本书英译本由匈牙利诗歌和散文翻译家奥蒂利·穆尔泽完成。她的译作曾多次获奖,对拉斯洛的另一部小说《下面的西王母》(Seiobo There Below)的翻译,获得了2014年美国最佳翻译图书奖。


《温克海姆男爵的归乡》,克拉斯诺霍尔卡伊·拉斯洛著,奥蒂利·穆尔泽译,New Directions,2019年9月

 

获得青少年文学奖的是马丁·W·桑德勒 (Martin W. Sandler)的《改变美国的1919年》。马丁·W·桑德勒是一位高产的作家,有超过60部作品。他还曾凭借为电视节目的写作,而获得五项艾美奖。评委认为,本书聚焦于1919年发生的一系列动荡及其随后的影响,语言生动,深受年轻读者的喜爱。这部作品研究扎实,编排得当,深入地展示了历史内部的本质联系,在当年发生的事情,和其涟漪对随后几年产生的影响。

 

《改变美国的1919年》,马丁·W·桑德勒,Bloomsbury Children's Books,2019年1月

 

赢得国家图书奖对于作者及其作品来说都是巨大的荣耀,同时也在一定程度上能够刺激图书的销售。据《出版人周刊》(Publisher’s Weekly)于2012年报告的数据来看,当年以《圆屋》(The Round House)获得虚构类作品奖的路易丝·厄德里奇(Louise Erdrich),她的这本得奖作品在随后销量增长了143%。但也有一些文学界人士对国家图书奖的提名和评选过程提出批评。由于要支付135美元的报名费就可以选送作品参评,因此对于资金有限的小型出版社来说比较不利。

 

作者丨葛格

编辑丨张进

校对丨薛京宁