撰文 | 刘亚光 


据《卫报》8月19日报道,越南裔美国诗人、小说家奥申·阮福洪加入挪威公共文化艺术项目“未来图书馆”,成为该项目的第七名新成员。该项目由苏格兰视觉艺术家凯蒂·帕特森发起于2014年夏天,旨在每年邀请一位具有影响力的当代作家以自己喜欢的风格写作一部作品并封存。直至100年后的2114年,这些作品才会被公开发表。此前加入该项目的作者包括加拿大小说家玛格丽特·阿特伍德(Margret Atwood)、英格兰小说家大卫·米切尔(David Mitchell)、写作《素食者》一书的韩国作家韩江(Han kang)等。


阮福洪 图源:The Observer


作为项目的发起人,帕特森此前的艺术作品包括在撒哈拉沙漠中埋藏纳米晶粒大小的沙粒、用手机向正在参观艺术馆的人们播放冰川的融化声等,它们都有着强烈的个人风格,融合了深邃的哲思和静谧的美感。“未来图书馆”同样带有这样的风格,加入此项目的作家们需要搭乘火车抵达挪威奥斯陆,并经过一段漫长的跋涉来到位于高处的诺德马克森林(Nordmarka forest),在此通过一个简短而正式的仪式完成作品的交接。他们的作品将被封存在奥斯陆的德希曼公共图书馆(Deichman Library)中,除了作品的名字,其他信息都将被严格保密到2114年。届时,从2014年开始栽种在诺德马克森林的一批树木将被专门用来制作纸张,这100名作家的作品将被印刷在这些“栽种于100年前的树木上”。


在德希曼图书馆,这批作品将被放置在一个特制的储存室里,这个储存室将用诺德马克森林自然倒下的原生树木作为原材料打造,而为未来刊印作品的纸张准备的树木就栽种在同样的地方。在这个“世界上最静谧的储藏室”,过去与未来在时间的无声流动中酝酿着一场巧妙的遇合。“我看到了树的年轮、纸张和未来作家之间某种奇妙的联系。正如翁贝托·艾柯曾经将书本比作年轮一样,如果我们不相信100年后的人们依然会需要纸书——会砍伐这些树木并做成纸——我们便不会这么做”。帕特森表示,随着时代的发展,书本的形态可能经历各种各样的变化,纸质书这种媒介可能会完全消亡,这个项目希望能够用这种方式表达一种纸质书依然可以存在于未来的期望,并让未来的人们感受到它们的魅力。


而对于作者来说,“为未来而写作”也是一种奇妙的体验。玛格丽特·阿特伍德于2014年成为“未来图书馆”项目的首位成员,关于她封存的作品,唯一已知的消息是它的书名:《Scribbler Moon》。在2015年接受《卫报》报道时,阿特伍德表示:“仅仅是想象我的文字在沉睡100年后再度被唤醒就是一种从未有过的体验。有怎样的人会在那里等着阅读我的作品吗?那些尚未出现在世上的读者的手打开第一页时,会说出怎样的第一句话?我觉得这次和一些目前还未存在的读者的相遇,就像我曾经在一个封闭了三个多世纪的墨西哥洞穴壁上看到的红色手印。我想未来的人们可能完全不能解密我的作品,但我想有一个意义是我们彼此都能分享的,那就是‘我曾经到过这里’。”


阿特伍德参与交接仪式 图源:Kristin von Hirsch


创作留给100年后人类的作品将带给作者们一种对自身存在更深刻的反思。这些作品在100年后才会被解封意味着它们能够以未被解读者“惊扰”的最原生的状态、带着“过去”的印痕与未来的读者们相遇。“想象和构建一种超越时间的叙事将有助于作家们的灵魂”,2015年加入该项目的大卫·米切尔曾这样表示。帕特森也曾向《卫报》记者表示:“被邀请加入项目的作者们都被我们认定有着独特的个人风格,有着对我们这个时代文学和艺术的杰出贡献,我们相信他们的作品能够有着吸引后代的想象力。无论市场的趋势如何变化,我们都为人类留下了一批真正有价值的作品”。


今年入选的作家奥申·阮福洪出生于越南西贡,现在居住于美国马萨诸塞州,他的诗集《Night Sky With Exit Wounds》曾获得艾略特奖。在接受媒体采访时,阮福洪也表示“为未来种植文学的种子”是一件极有意义的尝试,“我们对很多事情的思考都是以自己这一代人为中心的,我们很少考虑后人。但加入这个项目让我不得不和一个‘复活于未来的鬼魂’对视”。他认为,这使得他这次的写作绝不是为了让他在“这一生出名”,而是逼迫他思考这次的写作应该为未来留下什么。

 

参考链接:

https://www.theguardian.com/books/2020/aug/19/ocean-vuong-2114-book-future-library-norway

https://www.theguardian.com/books/2014/sep/05/margaret-atwood-new-work-unseen-century-future-library

https://www.theguardian.com/books/2015/may/27/margaret-atwood-scribbler-moon-future-library-norway-katie-paterson

https://en.wikipedia.org/wiki/Future_Library_project#cite_note-6

 

作者|刘亚光

编辑|宫照华

校对|赵琳