康云凯
春节不能回家,康云凯颇为惆怅(幻灯片是他前年春节在庙会上和妈妈的合影)。


李孟晓
李孟晓提前向家人拜年(幻灯片为他们的全家福)。

等娃出生

魏尧和胡月的宝宝已经35周了,为了等待宝宝出生,他们选择春节不回家。(幻灯片为2012年10月3日,他们回家时的全家合影。)

守护维修点

32岁的韦亚忠是热力集团虎背口维修点一名领班,该维修点负责东花市4500多户居民的热力维修。(幻灯片为1月26日其家人团聚的合影。)

春运任务重

19岁的张欣雨是北京站一名安检员。春运期间,北京站每天运送10万旅客,安检任务重。(幻灯片为去年春节时,她和爸妈的合影。)      

  今年春节,你回家吗?

  就在许多归心似箭的游子准备年货、排队买票、挤车赶路的时候,还有那么一群人,他们有的无法回家,有的不想回家。工作忙碌难以离岗、担心家人逼婚、路途遥远不想折腾……对于他们来说,有N个理由,让他们的春节弥漫着浓浓的乡愁。

  前日,据解放日报报道,一份针对“北上广”人群“今年过年不回家”的抽样调查显示,在600份有效样本中,位列第一的不回家过年的理由是路途太折腾;其次是工作岗位离不开;再次是把父母接到自己工作的城市来过年。另外,车票难买、回家的人情开支太高、工作没有起色也是多数受访者不回家的理由。

  近日,新京报记者采访了多名今年春节不回家的人物,用信件、自述、图片的形式,讲述了一个个离家在外的故事。

  消防员

  消防岗位不能离想给爹娘包饺子

  人物:李孟晓 年龄:22岁

  身份:通州区消防支队梨园中队战斗四班副班长

  家乡:河南郑州

  爸爸妈妈:

  对不起,今年过年又不能回去陪你们了,这已经是第四个年头了。

  儿子的思念,您二老知道吗?我的职业注定了我们将聚少离多。或许在别人看来,除夕的烟花五彩缤纷,可对于我们消防员来说,烟花是引起火灾的最大隐患。每当别人伴着新年的钟声入睡的时候,我们却得高度戒备,几乎整宿不能合眼。

  这四年里,我们几乎每年除夕夜都会接到老百姓的求助电话。印象最深的是2012年除夕,当时我正想给你们打电话拜年时,警情来了。那是一个废品收购站,就是因为燃放烟花爆竹引起了火灾。

  我是一车车长,在抢险救援中,“一车”是先头部队,只要有险情,我们就要冲在前面。所以一旦有任务,我们必须第一时间赶赴现场处置险情,没有时间给你们打电话。那次任务处置得很成功,我们及时把火扑灭了。但等到任务结束,已经是2013年,我没能跟你们说一声新年快乐。

  今年,又有一批新兵入伍了。身为老兵,我会开导他们:“好多老兵都十几年没回家过年了,为了大家而舍弃小家,这是我们消防员的天职。”

  有人问我,如果过年回家最想做些什么?我想做的太多了,想给你们洗洗衣服,想照顾刚出生的小弟弟,最想做的还是给你们包饺子。今年我给你们寄了新年礼物,在部队立功受奖的喜报。但愿这礼物能伴着新年的钟声给您二老捎去祝福,祝爸爸妈妈身体安康、新年快乐!

  此致

  敬礼

  儿子李孟晓

  1月26日

  家政服务员

  照顾雇主宝宝委屈自己儿子

  人物:韩女士 年龄:49岁

  身份:家政服务人员

  家乡:陕西安康

  亲爱的儿子:

  我们已经有整整一年没见面了,妈妈很想你。去年我在上海一户人家照顾他们的小孩,还是你来上海探望的我。今年,妈妈这边工作忙,有户人家的小孩需要照顾,又不能回家了。

  前几天,收到你爸爸的短信,短信里说“希望一定回来过年,钱是永远也挣不完的,儿子退伍回来,想和妈妈在一起过年”。这短信看得我直掉眼泪,过年了,谁不想和家人团聚在一起,但谁让我选择了这份工作呢,既然别人的宝宝需要照顾,过年家政的人手又这么紧缺,我还是留下来帮忙吧。

  人活在世,总是要选择自己喜欢的事情。这5年,我在3户人家里都带了超过一年的宝宝,每天看着宝宝的体重由轻到重,从不会说话到会说“哦”、“啊”,每一个转变都那么让人欣喜,这种感觉真好。很多时候,看到这些宝宝,总会让我想起你。现在,好不容易能有个春节团聚了,别人家的孩子却也需要妈妈来照顾,哎!委屈你了。

  前段时间,妈妈电话里随口说了句北京的空气很干燥,你就打来钱让我去买保湿水,妈妈别提有多高兴了,有人问起,我就说是我儿子给买的。

  亲爱的儿子,今年春节,你难得回一趟家,而妈妈可能要等到年后才能回来一趟。咱们就把年挪到那个时候过吧,算起来,我已经有两年多没有回过家了。儿子你是妈妈的支柱,等你什么时候有了孩子,妈妈的经验还能带孙子孙女呢。

  等我回来。祝好。

  妈妈

  1月26日

  学生

  为学业难返乡两年未见奶奶

  人物:康云凯 年龄:24岁

  身份:中国传媒大学广播电视学研一学生

  家乡:云南个旧

  奶奶:

  这是我连续第二年不回家过年。去年,我为了俄语专八考试,选择在学校复习。今年,我因为要和老师合作写一本学术论著,选择不回来。

  “在家不也可以写书吗?”这样的话,同学和老师不知道说了多少遍。但我只要在家,无论如何也不会安安心心做事情。

  去年12月,我打电话告诉你说不回家过年,你说支持我的决定,让我安心读书,别牵挂家里。但我清楚,你想让我回来,想看看孙子。我也想家,想看到你。每次拖着行囊即将离家的时候,你都会拉着我的手说:“明年不知道我还能不能看看你,孙子早点儿回来。”那个时候,我真的一点儿都不想回学校,可又不得不与你离别。

  前几天,我高中同学打来电话,说让我回家参加他的婚礼。他们一直劝我回家、回家、回家,但最后我还是下定决心留在学校。同学说我太让他们失望了,便挂了电话。

  那天我哭了,我想念个旧的青山绿水;我想念春节走亲访友的热闹、和同学聚会时的欢笑;我想念除夕晚上我坐在你床边,陪着你睡着,就像我小时候你哄我睡觉一样。但你知道吗,我爱北京,我太想留在这个城市了,我迫切地希望用自己的努力让自己在这座城市站稳脚跟。为了梦想,我选择留在北京。

  当我写下这封家书的时候,耳边响起的是同学拉着行李箱回家的脚步声。奶奶,对不起!明年春节,我一定回家。

  此致

  敬礼

  云凯

  1月26日

  理发师

  年关躲债 不敢回家

  人物:王先生 年龄:33岁 身份:理发师 家乡:河北唐山

  今年是第一次一个人在北京过年。

  在唐山,我不停地换手机号,可还是提心吊胆,怕找上门来要钱的同学和朋友,怕看见他们失望和愤怒的表情。

  曾经连锁店老总有房有车

  三个月前,我离开老家,到大兴租了这间平房。虽然不那么害怕了,却特别想念以前一家人过年的团圆喜庆劲。

  往年都是和母亲、老婆和儿子,一起在唐山老家过年。那些年很幸福,也很知足,我小学没毕业,只是在技校学了理发这门手艺,却比很多上了大学的同学还有钱。

  老婆是在理发店里做学徒时认识的,比我大三岁,俗话说,女大三抱金砖。果然,我们俩一起创业,开了自己的理发店,后来,越做越大,开始做美容美发店。

  没几年,在唐山,我们拥有了四家美容美发连锁店。

  我还买了四套房和奔驰轿车,县城里,人们都叫我王总。

  入迷途欠债数十万无脸见亲友

  我自己毁了摆在眼前的好日子。我和美容院的一个姑娘好上了。老婆发现后提出了离婚。我选择净身出户。

  离婚后,我还染上了赌博的恶习,玩老虎机,赌得一发不可收拾,有一个月输了40多万。但美发店都已交给前妻经营,我没了经济来源。我四处借钱,先是和同学、朋友,再是进货的老客户,借口美容院资金周转困难。他们不知道我离婚的事,开始都相信我,很爽快地借钱,可我越输越多,根本还不上。

  同学朋友和以前的客户,知道我是把钱砸在赌博上,现在都骂我是骗子。我没脸见他们,也没钱还他们。

  我只能不停换手机号,不停地躲。我现在很后悔,和儿子好久没见面了,媳妇照顾儿子很辛苦,妈妈六十多岁了为我担心,我很想对他们说声对不起。还有那些同学,我辜负了他们的信任。希望过了这一年,能有一个新的开始,不再逃避下去。

  白领

  混得不好 不想回家

  人物:李先生 年龄:36岁 身份:白领 家乡:辽宁

  我生于上世纪七十年代末,爹赶上下岗,我赶上大学扩招。抱着理想来北京上学,结果大学一毕业就失业。没有资源和依靠,近20年,我一个人漂在北京,如今仍在蜗居。

  昔日风光白领 如今落魄北漂

  在外面漂得越久就越不想回家,怕回家。

  刚毕业那几年,我在一家公司做市场,生意景气,一路做得顺风顺水,一个月三四千,而在老家的同学一个月才800块,当时回家很自豪。笔挺的西装,北京来的白领,家乡酒桌上的音调都比别人高八度,意气风发。

  命运捉弄人,经济环境不好,生活上的需要也多,当然肯定也有个人的原因,这几年里换了几次工作,却越来越不稳定。家乡发展挺好的,再回家,越来越感受不到北京来的优势,反而同学都有了家庭,有车有房,我呢,还在这里漂着。

  也曾过节不归 寒冷街头落寞

  第一次春节没有回家,是刚刚辞了一份工作,公司的欠薪也没拿到,要回家过年啊,我冲进了老板的办公室,我捶着桌子吼他,“把钱给我。”但人家就说没钱,哭穷。我也没辙。有钱没钱回家过年,当你处于那种状态下,你还有心情回吗?怎么面对对你有期待的老人?在朋友、同学酒桌上能说什么?

  然后,我就骗他们说忙,没有回去。

  三十那晚,给老人打了拜年电话,为了躲春晚,我关掉电视,一个人走进寒冷的北京街头。不敢看,心里的滋味,是听到鞭炮声都感觉疼。然后,我钻进小卖部买几瓶啤酒,看到杂乱的小卖部里,小老板一家三口,正架锅煮饺子。一扭头我就出来了,落寞。

  今年,也不准备回家了,想躲到春节后再回去,就看看家里老人吧,同学也不见了。稳定一下情绪和生活,趁春节休息的时候多思考思考,重新上路。

  采写/新京报记者 刘洋 朱自洁 范春旭 易方兴

  摄影/新京报记者 韩萌 林沛青