新京报讯（记者 张旭光）密云花园村，北京最东边；房山鱼斗泉村，北京最西边；大兴求贤村，北京最南边；怀柔石洞子村，北京最北边。即使没有人归纳并命名“北京四极”，但这四个村子的确是北京地域东西南北四个方向距离市中心最远的村子。

外地人来京旅游或打拼，常挂在嘴边的一句话是“北京太大了”。作为北京“土著”，过去没觉得开车或坐公交车能有多远，除了对堵车感到有点儿头疼。可这次探访北京东南西北“四极”，真心觉得北京太大。不算从市中心出发，坐“房19路”从郊区房山出发奔鱼斗泉村，78站，那里的村民赶集觉得还是翻山去河北更近点；坐“H29路”从怀柔出发奔石洞子村，又是78站，人迹罕至到有白鹭在记者眼前飞过。密云花园村走京承高速，碰上堵车，驱车长达四个多小时，够从天津走个来回了；大兴求贤村算近的，一路向南60公里，那里乡亲们娶的都是河北固安媳妇。

“四极村”，多数不太像北京，山高、人少、林密，村里人不爱听歌爱听戏，曾经生活挺苦，喝水、看病、交通、居住、养家糊口……这些按说不该是北京人太担心的问题，都是这几年才实打实有了改善。这里又非常“北京”，有太多北京近年发展的烙印。求贤村沾了新机场的光，石洞子村搞起了垃圾分类，花园村正进行着农家乐升级，鱼斗泉村刚安装了银行取款设备和数字影院。说实话，您在大街上随便拦住一个北京人，问他北京东南西北最远的村儿在哪里，估计没人答得出来，甚至不用村，连所属的乡镇是哪个也很难回答，确实太偏僻了。这里面，或许只有喇叭沟门满族乡算著名点。

在总面积16000多平方公里的北京，他们远离市中心；在近2200万人口特大城市的北京，他们是很小的占比；在GDP突破3万亿大关的北京，他们是标准的大城小农……但是，这四个“最远”的村，同样是这个城市不能忘记的地方和群体。

践行“四力”，首先是脚力：走得远才能看到最美的风景、走得多才能触摸到最真的现实。有时还真得多走走，记者走到了房山区蒲洼乡东村，当时以为就是北京“西极”了，采访了一整天回来了，结果后来发现应该是鱼斗泉村，得嘞，回去重新采。媒体此前说北京“北极”是帽山村，没毛病，可是去了才知道，帽山村是行政村，真正最北边的自然村是石洞子村，从帽山村出发还要“吭哧吭哧”跋涉很久。

我们对北京有感情，这感情也足以辐射到北京的最偏僻处。也值得动感情，“四极村”都很美，乡亲们也很朴实，值得一去再去。当然，现实生活远比景色显得粗粝，四个村里至今仍有一半收入偏低，剩下俩村也正处于转型升级的关键路口。

脚下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情，既然行走到了这里，就多出了一份牵挂，愿这四个大都市里的小小村庄，安居乐业不因偏僻而打折，美丽乡村不因遥远而缩水。

记者 张旭光 编辑 张树婧 校对 何燕