(本文首发新京报微信，您可以在微信中搜索公众号“新京报”，或添加微信号：bjnews_xjb看更多精彩内容)
采访毛坦厂中学并不顺利，在采访还没有开始，毛坦厂中学的一名副校长就找到我所在宾馆。
他希望我不要报道，即使是正面报道。这名副校长说，现在毛坦厂中学树大招风，你说好也会有人在你报道的基础上做负面文章。
据他讲，毛坦厂中学的应试教育模式曾被中央有关领导批评，要求加强素质教育，“那些素质教育搞的好的学校是怎样?不过多了些形式感的内容。”
所以，他们对外的宗旨是不宣传不报道，保持低调。
6月3日，71岁的潘奶奶送饭到学校给孙子吃，老人一直端着盛菜的碗，等着孙子夹菜。
学生：“老师说…老师说…”
6月2日到6月5日，我没有再和校方接触，采取直接接触陪读家长和学生的方式，来了解学校的教育状况。
我没料到学校的防范工作如此深入细致。接触到的学生往往都会说，老师说了，不能接受任何记者采访。而一些家长也会说，孩子说了，学校不让接受采访。
即便如此，在放学和下课时间，我在校内和校外也接触了一些愿意和我聊天的学生，不过，觉得学生获知外界的信息少得惊人，缺乏自我的思考。
聊及一些热点事件时，他们显得信息严重缺乏，而如果涉及到政治，他们会说，老师说不要碰政治，不然以后会有大麻烦。
“老师说……老师说……”，这是从他们的口中最常听到的话。
6月2日晚，毛坦厂中学东侧围墙外的一棵据说有百年历史的柳树，被当地居民称为“大神树”，每天都有家长来此烧香祈福孩子高考“金榜题名”。
家长：“只要能上好大学，什么都值了”
虽然有家长不愿多说，不过，毕竟有上万陪读家长，愿意和我聊的还是有的。
来自淮南陪读的徐先生是一名退休的知识分子，他说，孩子入学前很活泼，而现在变得不爱说话，每天有十几个小时都在教室里，用于睡觉的时间只有五六个小时，生活的节奏就是上课、自习、考试。
据徐先生讲，学校对复读生的管理和应届生不同，复读生被当做社会青年对待，“学生不听话，挥手就是一巴掌，抬脚就踢，都是真打”。
家长李青胜说，常听孩子说有同学挨打，真心疼，但那又有什么办法呢，望子成龙，都是为了孩子能出人头地。
我采访了百余个陪读家庭，对于学校的这种教育，虽然路人皆知，但认同的家长占大多数。他们多会说，反正就一年，忍一忍，只要能上个满意的大学，什么都值了。
徐先生算是少数，“孩子现在胆小，恐惧，压抑。”他说，这样教育孩子太残忍，我是持不同观点的，但没办法。
6月4日晚，毛坦厂中学内，两名高三应届女生，一阶一叩首，祈祷“金榜题名”。数百级多级台阶，叩了大约一个小时。到达塑像下，无法站立，坐了大约五分钟才离去，很多路过同学对此表示惊讶。
教师：付出取得成绩是应该做的
香火旺盛，成为这里的一处壮观景象。
在毛坦厂中学东北角有一棵大树，当地人称之为百年“大神树”，大家口口相传说，拜过神树的都考上了大学。
临近高考，每天成百上千的家长来这里烧香祈福，有的时候，家长还带着孩子烧香，有的孩子不愿意烧香磕头，被家长训斥，最后不得不屈服。
这棵“大神树”“邻居”，70岁的童先生说，这颗树不过是一棵几十年的老柳树，“比我年龄都小，我也很奇怪，为什么它就会被供为神树。”
毛坦厂中学内的公园，通向山顶的毛主席塑像有数百阶梯。6月4日晚，两名穿校服的高三毕业班女生，一步一叩首，大约用时一小时叩首到塑像下。到达时，已经无法站立，坐了数分钟后才起身离开。
对此很多围观同学表示很惊讶，在现场我还看到有一些老师在塑像前和毕业生合影，这两个学生叩拜到塑像下时，几个老师主动让开，重新选择合影角度。
一名老师给我发来私信说，“你好!我是毛坦厂中学教师。今天从微博上关注到你所发毛中女生跪拜毛泽东像的照片，惊。作为教师我实在无法理解这种行为，也为此而痛心。”
这名老师说，“我们生存于现今教育体制下，我们是教育体制的末端执行者。或许作为基层教师我们视野太狭隘，但现行机制下，通过实干和付出取得办学成绩是我们能够做到和应该做到的。我们的心声是安安静静地教书育人。”
6月4日，毛坦厂中学补习中心的教室课桌上，离开的学生在课桌上或写或刻上这些字句。
座右铭：“本来十八一支花，硬被残成豆腐渣。”
6月4日中午，毛坦厂中学补习中心8000多学生放假，将回原籍参加高考。
从早上6点开始，来自安徽各地的车辆涌入这座小镇，全镇水泄不通。毛坦厂中学校园内的各条道路，也被上千辆车占满，而学校的三个进出口，仍然有很多想进校园的车被堵在门外。
接孩子们的车有中不乏宝马、奔驰等豪车，毛坦厂镇办公室的工作人员说，他们机关几乎出动了所有的工作人员上街配合警察维持秩序，但很多接孩子的家长火急火燎，不听指挥，相互间冲突不断。
在一间间在人去楼空的补习中心教室里，我看到了很多或刻或写在课桌上的字句，其中有斗志昂扬的激励，也有痛苦无奈的心声：
“什么都是假的，高考才是真的。”
“死后必定长眠，生前何必久睡。”
“留后路——留死路!!!”
“毛坦厂就是一魔窟，本来人家也是十八一支花，硬是被摧残成四十一堆豆腐渣。”
“逃离毛坦厂。”
说实话，我被这样语句震惊，不知道这些学生写下这些语句时是怎样的心情。
虽然这里的应试教育模式饱受争议，但巨大的利益和家长望子成龙的强烈愿望，驱使着这所巨无霸中学势不可挡地向前发展。
而那些孩子，则像一叶小舟，任由外力推向前方。
新京报首席记者 陈杰
