著名学者王学泰先生1月12日在北京逝世，享年75岁。以王先生的年龄，很难引起媒体“一个时代结束了”这样的感叹，但是在一个小范围内，他的离世还是引起震动。小范围的哀思，也许更情真意切。

　　这个“小范围”，就是读书圈或所谓知识圈。王学泰是研究游民文化专家，但是最近几年，他更多是以“读书人”的身份在发言。他不愿意称自己为知识分子，也不太喜欢藏书家这个称号。他更愿意使用“读书人”这个身份，这是一种自觉，也是在面对自己时的一种冷静。

　　王学泰的父亲是山西人，后来到内蒙，然后在北京扎根。他只读过4年书，但是却对书和知识有一种崇拜，这种态度感染了少年王学泰。

　　五六十年代，王学泰还是一个二十出头的小伙子时，就在北京买了很多书。那并不是一个看重知识的年代。他的母亲对接下来的时代风尚有所预感，把他买的书都藏了起来。

▲王学泰生活照，图片来自新京报

　　作为一个学者，王学泰研究的主题是游民、流民与江湖文化，所谓游民和流民，其实就是主流视野之外的人。这种研究，有利于他保持一个安静的自我。他后来在文章中写道，曾经申请到了2万元的课题费，全部贡献给了书店。

　　这和后来学者中流行的对待课题费的方式有很大不同，据说报销课题费已经是一门学问，一些教授会专门委派爱徒来研究操办。这就是“读书人”这一定位的可贵之处。王学泰退休的时候，身份是中国社科院研究员，但仍然能保持读书人的赤子之心。

　　在一个碎片化阅读的时代，读书似乎已经成了过时的行为。但是对王学泰而言，读书就是他的信仰。他把对书的需求和吃饭相提并论。他曾经自嘲：小时候贫穷，没有钱发展更昂贵的爱好。

　　比如，要培养音乐的兴趣，家里最起码要买一部唱机。如果要练武，也得花钱请师父。只有读书是可行的，买不起还可以借。

　　终其一生，王学泰都在买书、读书，做研究反而是一种副产品了。他提倡一种“慢读论”，不功利，而是在书上耗费掉漫长的人生，这并不是廉价的爱好，它不但昂贵，也足够给我们一种示范：在当今这个时代，读书有多么珍贵。

▲王学泰《清词丽句细评量》

　　如果一个80年代人直接穿越到我们身边，他将会惊讶无比：在地铁上，每个人都拿着一个发光的东西，眼睛盯着屏幕。每个人都在通过手机与别人交流，而对身边的世界漠然不顾。

　　我乘坐地铁上班一个月，只看到过一两个捧着书读的人。而在日本，地铁上读书的人却有很多。

　　不要辩解你正在通过手机“阅读”。手机里读文章和读书永远是不能比的。书本，尤其是那些厚重、晦涩的巨著，能给人一种整体性，好好读一本书，才是与作者真正的交流。

　　书的作者，很少有故意讨好读者的，他们只讲述自己。而我们这个时代的新媒体写作，都在千方百计讨好你，你阅读，其实不过是在重复自己。

　　好好读书，这就是我们能够从王学泰先生身上所能获得的教诲。他曾走过漫长而艰难的时代，人生坎坷唯嗜书，书没有背叛他，读书救了他。从这个角度讲，王先生的一生又让人羡慕，经历苦难，但是书却抚平了一切伤口。