▲权健位于江苏盐城的会议中心。 图片来源:权健官网


丁香医生刊发的《百亿保健帝国权健,和它阴影下的中国家庭》,将权健集团带入了舆论漩涡。权健公司发表严正声明回应称,文章是诽谤,要求删稿。而丁香医生回应,所写的都有证据、录音或书面材料,甚至做了公证。因此不会删稿,对每一个字负责。

对于权健,球迷当然不陌生。早在几年前,天津权健还是一支中甲球队时,我曾去看过一场它和湖南湘涛的比赛。虽是湖南主场,声势浩大的却是权健球迷。只不过,为权健摇旗呐喊的并非真球迷,而是一群大爷大妈。他们都是权健会员,公司一声令下,这些湖南的大爷大妈,瞬间就地集结,替权健打湖南球队叫好。不知道当时的主教练卡纳瓦罗,有没有对权健球迷都这么大年纪感到好奇。

我之所以去看那场球,主要是陪岳父。他也是权健的会员,前前后后买了大概好几万的权健产品,从鞋垫到牙膏到各种神药,价格动辄几百上千。销售的说辞很多,其中不乏“拉人头得奖励、卖产品得差价”的模式。这让很多人幻想着发家致富,以至热切地鼓励周边人加入进去。

我岳父就是被他的“好基友”忽悠进去的。对比《禁止传销条例》,权健模式游走在“中枪”的边缘。早在2012年,就有与权健相关的人,犯组织、领导传销活动罪被判刑,但权健本身一直安然无恙,并且规模越做越大。

这个依靠收集秘方起家的公司,拿着直销的牌照,却大有传销的嫌疑,团结起规模庞大的大爷大妈群体,打着保护中医药的旗号,各种神药辈出,火疗也好,肿瘤医院也罢,无不是专攻疑难杂症,十个诺贝尔奖都不够颁的。

一家创立才14年的医疗保健公司,按照正常的医药研发进度,能有一两个新药就很不错了,可权健愣是搞了上百种产品,几乎都号称高科技。尽管备案时也许只是普通饮品,宣传包装时却几乎都称是神药。权健官网表示,十余年来,权健先后挖掘、收集和整理针对各类疑难杂症的民间中药秘方600余个,全线产品均在此基础上创新研发而成。

秘方的逻辑是,各种疑难杂症,古人都研究透了,今人只需照搬。照此逻辑,还搞什么现代科学呢?既然古人秘方那么多,寿命为何远低于现代人?

民间确有迷信所谓秘方的群体,多在病急乱投医之时,死马当活马医;命都快没了,自然不心疼钱,而且,治不好很正常,治好了算奇迹。靠兜售秘方骗钱的,因此大有人在,可是,依靠收集秘方居然能搞成一家高科技医药企业,实在闻所未闻。之前的绿豆“神医”张悟本之类,实乃小巫见大巫。

多家媒体曝光过权健火疗造成顾客人身伤害的案例,与权健公司火疗事故相关的判决很多,2016年还有过“复盘权健掌门人束昱辉财富之路”的详细报道,但一些所谓的神药继续疯狂“直销”,火疗继续神乎其神,肿瘤医院继续包治百病,权健每一步都行走在法律边缘,却又诡异地越做越大,搞足球搞到中超联赛,玩资本控股上市公司,无不令人啧啧称奇。

张悟本倒了,权健还在。累计交易金额超3300亿元的云联惠,一夜之间就被打回了传销的原形,权健模式到底是不是传销,权健神药到底有多少疗效,老人的养老钱该找谁去退,民间各种表达已有多年,该是权威声音出场的时候了。

□舒圣祥(媒体人)   

编辑 陈静  校对 陆爱英