▲连岳个人微信公众号截图。


在一篇文章的开头,很难给连岳一个身份。

 

“专栏作家”“前媒体人”“写作者”……这些他可能都不会认,而且还会嘲笑你。你写一篇专栏才赚多少钱呢?至于媒体人和写作者,对他来说,大概也太穷酸了。

 

他最新的文章《既然我上了微博热搜,那就说一说》一贯的坦诚,至少看起来是这样。

 

在这篇文章里,他称自己是开公司的,他感谢了很多东西,称不能再像以前那样批评现实了。“把家人照顾好,把员工照顾好,公司在经济萧条时也要健康。”

 

但他认为这次是“公知”把他骂上了微博热搜,却不是一个正确的判断。

 

尽管他以前的朋友感叹他的“堕落”,但能把人骂上热搜的,是普通网民。他前天的文章,冒犯的并不是“公知”,而是普通人的感情,比如他暗中对某些人的讽刺。


连岳的“观念”连着“生意经”

 

很多人对如今的连岳感到不满,甚至写出了一个“连岳不群都不如”的狠话,其实也是对他的误解。

 

他确实不是当年那个为了某些公共问题而发声的连岳了,但他始终还是他。或者说,现在的他,强化了身上一直具备的“其他”潜质。

 

他现在对自己卖货的能力感到满意。他的公号流量巨大,每篇文章光靠赞赏收入,就超过了很多“老朋友”了。如今的他基本上每天推出五篇文章,其中四篇都是广告。

 

连岳总是能够通过巧妙的暗示,把他的批评者讽刺为对他的嫉妒。

 

人们感到不安的,是他在卖货的时候所宣传的“价值观”。“传递好观念”,是他公号的口号,而引起争议的也正是“观念”。

 

他的“观念”越来越清晰,总结为最核心的一句话就是:如果能赚到钱,就是正确的。

 

他把自己的观念和奥地利学派联系起来,感谢米塞斯和哈耶克这样的奥派先贤。3月23日,正好是哈耶克的忌辰。这种致谢,看上去是对哈耶克最大的讽刺。

 

连岳只是借此标榜。所以有人说,他顶多算是个“土味奥派”。

 

但人们也没有必要追溯从密尔、洛克到哈耶克的思想理路进展,连岳压根也不是从学理的角度来和奥派攀亲戚。

 

他说,自己是为了传递“观念”,让他的用户感到有帮助和舒服,这才是他的生意经。


▲电影《西虹市首富》中的柳建南。

 

连岳在“生意”方面从来没有“堕落”

 

早年连岳写了不少有趣的情感专栏,我认为那才是他最核心的竞争力。

 

他对女性的感情和心理都有很好的了解,这些是他最初的客户群,有着极大的消费能力。她们不缺钱,缺的是情感上的安全感。要获得这种安全感,一个就是强化对自己的认同,一个是通过购物来确证自己的力量。

 

连岳洞悉了这一点,所以他说:“让我的读者有所得,他们看了我的文章后,心态与生活变得更好”。生活变得更好,可以通过买东西来实现,心态变得更好,就需要“好观念”。

 

如果你不能改变世界,就改变自己的观念吧。事实上,连岳的很多文章,都是贬斥“穷人”,看起来是在宣扬自己的成功,这也是在强化他粉丝的认知——你们才是对的。

 

这是一种精神上的抚摸。

 

就连解读雅典的“失败”,他也是用成功学的框架。

 

在生意的层面,他从来没有“堕落”,思路一直清晰,而且价值观也是一贯的。

 

他把在传统媒体写专栏获得的影响力,成功地转化到了新媒体的流量,并且随着时间和社会氛围的变化,而不断调整自我。

 

最终,他要完成对这些流量的开发。如果说他确信的是“个人成功就是一切”,那在自己内心就不会出现任何的违和感。

 

很多人认为他“堕落”,那是因为他过去曾热切希望社会进步,曾有一个“启蒙”的想法。

 

如今,50岁的他,用一句“我不再年轻”就否定了过去。

 

有些人认为,他内心一定是不安和难过的,毕竟不少“师友”感到痛心。但在他看来,这些师友要么“过时”,要么就是“失败”的。

 

这也是不少人批评连岳,他却感到“无关痛痒”的缘由所在。


文 | 张丰(媒体人)


编辑:狄宣亚  实习生:张晓雨  校对:吴兴发