何青一行人已经进山六天了。

领头的张老师对着名册几番确认说:“这是最后一家了。”

 他又看了看何青。

何青还是那样，温柔而坚定地朝他笑笑。

于是张老师败了似的，朝着队尾忙个不停的身影喊道:“李大娘，这次你和何老师一起去吧。”

李大娘是学校的掌勺师傅，面孔黝黑，做事干练、厨艺老道，是典型的农家出身、勤恳可靠的人。

张老师似乎还有些不放心，口中呼出的热气顺着鼻梁模糊了眼镜:“汽车只能到这儿了，我们会在这等你们。你们也年纪不轻了，小心上路。”

李大娘信心满满，一边将那几叠书本捆扎好，一边打包票:“放心，这几道山，我们可熟着哪!”

清晨的露珠尚未蒸发，他们就上路了。

 何青很细心地用塑料袋包缠了个严严实实，才放心地放入背篓出发。这可都是学生的课本啊，一定要簇新簇新地送达。她心道。

前天来了场小雨，亏得他们早给书披上防尘的油布才没弄潮，她也就此长了心眼。

耳畔的雀儿啁啾，细密起伏，好听极了，脚底的路还是泥泞的、湿滑滑的。

倒不是误踩青苔后那种会让人心慌慌的、难以控制平衡的滑，而是一种无间的亲密感:泥在挽留你抬起的脚，泥在亲吻你落下的鞋底。

“噗呲噗呲”的足音和裤角的泥星都是泥土的耳语和书信。 眼前一派嫩而勃发的绿，她促然觉察:哦，早就是春天了。

 何青气喘吁吁，恍惚间简直想摘下口罩呼吸大山的空气。 

李大娘的声音透过口罩和薄薄的晨雾传来，气息稳健:“何老师慢点走，不急，权当是在山里旅游。”

 看着何青上气不接下气的模样，她叹息道:“唉，您是大城市的高级教师，何必来干进山送教材这样的苦差事呢?”

 说完，又生怕她灰心似地，鼓励道:“别看这最后一家入山最深路最远，景色可是最好!那几家近的去了要蹚几条溪，只有年轻人适合，咱可受不住那凉冰冰的水。这条路不难走，就当锻炼了……”

李大娘的话匣子打开了就难收住了:“这课本还有点斤两呢。嗨，这开学推迟了又推迟，我不上班不打紧，娃娃们功课可得落下了!这病毒什么时候才能被消灭啊，日子什么时候才回正轨？”

何青喘着气儿，回答却很清晰:“孩子们的学习可不会落下。还有网课呢，也不会让疫情阻碍了课堂。这不，我们在送课本，病毒可挡不住求知。”

不过思及疫情防控，何青的神思就飘忽起来。

 李大娘的话头顿时止住了，她明白何青在思念她远在“前线”的女儿。

林间顿时寂静了，只有鸟儿还在窃私语。

口罩包不住的热气一圈圈上涌。女儿面对被病痛折磨的父亲掉的眼泪,报考医科大学的倔强，穿上白大褂的喜悦……以及，微信视频通话中，被口罩护目镜勒红磨破的算梁和耳根。

她又害怕，又心疼，却又骄傲。

何青又回想起最近的视频通话中，女儿逐渐放松的眉头，脸上渐多的笑容和雀跃着道出的捷报。

今天又出院了多少例，重症的病人有哪些转回了普通病房，疑似确诊又下降了多少……进山前一晚，女儿在电话里的欢呼:“妈!方舱医院清空啦!任务完成了!我就要回来啦!”

 她当场就哽咽了。

 病毒很可怕，隔离很无助，停工停产让人心慌，但有许许多多的白衣执甲者、逆行者守在最前方，日子一定会渐渐好起来的。

 想到这，何青紧绷着说:“会的，很快，就好起来了。”

她背着背篓，努力加快脚步跟了上去。

 口罩随着呼吸，一鼓一陷，一鼓一陷，仿若坚定的心跳。

 日上三竿时，他们终于瞧见那幢房子。

一个孩子远远地就跑跳着迎上来:“老师!老师!我在这儿!”跟在后面的细犬也摇头晃脑，尾巴招摇。

作者 张颖   编辑 陈静

该文系“以写作之名——新京报·新声代第二届中学生写作创造营”投稿摘登。投稿请发至xjbpl2009@sina.com邮箱。更多活动信息请关注本专题。