你是否会敲响我的窗？噔噔！我拉开绿色的棉麻窗帘，阳光背着你撒下一地金箔，玻璃折射出你额上的晶莹，模糊了你的眼和那白色防护服，你的嘴角微微扬起，一张一合对我说些什么。梦，结束了，醒来。

8月的蝉鸣响起，毫无意外地，今天看见的第一条新闻依旧与疫情相关，国际上那些抽象的数字让我每次都感慨至沉默。想起2020的春节，没有原来的滋味，冰冷无温的太阳和潮湿空气没有暖意，真的好冷。它成为了我记忆收藏馆中重要的藏品，述说着“疫”与“情”，一边是无情的病毒，是身躯的折磨；一边是逆行的坚守，是人性的温暖。

俄罗斯诗人帕斯捷尔纳克曾经说过：“人不是活一辈子，不是活几年几月几天，而是活那么几个瞬间。”他把生命的长度裁剪成几个瞬间，我认同。人的生命就是一场随时可能戛然而止的电影，总有几帧片段是最经典的、最记忆清晰的，短暂暂停又继续播放。

人生不断上演离别，疫情只是其中一个尤其曲折的变数。最近听父亲偶然在餐桌上说起以前的战友因病去世，才觉得抽象的数字也是那么真实。

一场疫情突如其来，用猛烈的病毒击碎平静，最先将樱花染红，最后唤醒所有沉睡。

疫情带来的从不只病痛，相比较于报复的恶意，它的初衷更像是为了重新共鸣我们的情感。我们从来都是一体的，尤其在面对这场疫情的时候，呼吸、脉搏、心跳都一起共存，每一个感染病毒的患者，他的呼吸、脉搏、心跳都由另一群人来拯救。这群人不一定是相同的职业，但却从不同的地方向着共同的目的奔去。

结束后，没有留下太多线索一一只有请战书上鲜红的手印和坚定的笔迹，只有白色防护服和额间不停淌下的晶莹。他们在逆行的路上，脱去了为人父母、为人子女的平凡外衣，换上了救死扶伤的无畏铠甲。

从来没有人能坦然迎接死亡，逆行意味着划断生死的界限，燃烧灵魂去争夺被疫情束缚的生命。这场无情的“疫”警醒我们更刻骨的“情”：敬畏自然和尊重生命，多爱自己，多爱还陪伴自己的他、或她、或它。

我和母亲时常抱怨“2020真的多灾多难”，难道不是吗？疫情至今没有停止。但父亲却不在意地笑道，“你们也说得太夸张了”。好像也是，疫情只不过是将我们对坏的感官放大了，所以下意识过滤了美好的瞬间。其实睁开心灵的眼睛，8月的风才刚刚吹来，没有樱花味，是纯纯的阳光味道，往昔的街道不复从前那般喧哗，却也逐渐回到新生的旧样。不管大家是否还戴着口罩，都能笑着问候一句：最近过得好吗，我很想你。

是啊，短短几月，我习惯“一日、二点、三餐、四季”的平淡，也期待“一二相聊、三四相聚”的热闹，同样渴望“从南往北，只有春秋”的旅程，你呢？

你是否会敲响我的窗？噔噔！你伸出手，掌心是给我的微弱的光、触手可及的星和好久都没有那么亮的月，你的嘴角再一次微微扬起，一张一合对我说着些什么。然后挥挥手，没入夜晚。我合上了绿色的棉麻窗帘。结束了，祝我和每个被爱的你，好梦！

作者：张静怡  编辑：孟然