●随笔

　　如果你听说过德比郡这支英国球队，证明你看球已有些年头。大部分球迷其实对它挺陌生：自2008年以破英超最差纪录的单赛季11分降级后，德比郡近十年来就再也没有离开过第二级别。

　　与之形成对比，几乎所有球迷都听说过兰帕德。不仅因为他是切尔西进球纪录保持者——211次破门，考虑到他是一名中场球员，这个数字堪称非凡；还因为他赢得了俱乐部层面几乎所有的奖杯——从欧冠到联赛杯。本周四，即将年满40岁的兰帕德与德比郡达成协议，他将在新赛季执掌这支英冠球队的教鞭。

　　英国《每日邮报》首席足球记者伊恩·赫伯特与兰帕德相熟许久，对于这条新闻，他的态度异常平静：“弗兰克（兰帕德）当教练，理所应当。他似乎一出生，就为当足球教练做足了准备。”随后，他话锋一转，“相对而言，他的英格兰队中场搭档杰拉德能在流浪者队谋得一份差事，更像是一次商业炒作。”

　　此话并非刻意贬低杰拉德，只是长久以来，兰帕德始终是英国足坛特殊的个体，一个有思想，不需要炒作的理智足球人。

　　年幼时，兰帕德上的是私立学校（与大部分工薪阶层不同），甚至还有拉丁语证书——他在这门课程的成绩几乎是满分。和大部分出身贫寒的职业球员不同，兰帕德来自一个足球文化浓重的中产家庭。父亲，老弗兰克，曾为西汉姆联踢球；舅舅是大名鼎鼎的一代英格兰名帅，哈里·雷德克纳普。

　　兰帕德就读的小学每年光学费就高达17000英镑（工薪阶层无力负担），如果不踢球，他完全可以像许多当时的同学一样，轻轻松松在伦敦银行业谋得一份高薪职位。然而除了足球，他不想给自己留任何后路。

　　他从不认为自己与众不同，相反，优越的家庭背景反而给了他压力——他要用加倍努力来证明，成功只源于自身努力。和兰帕德共事过13载的切尔西前中卫，本周二刚刚与阿斯顿维拉合同到期的特里就一直记得：所有人都会在训练结束后匆匆跑进更衣室，但兰帕德不会，他只会在一旁默默加练。哪怕到了36岁的年纪，他仍然渴望进步。

　　2001年，父亲和舅舅同时被西汉姆联开除，兰帕德二话不说，立即向俱乐部递交离队申请，作为抗议。所以之后，每当跟随切尔西来到西汉姆，兰帕德都是球迷们的众矢之的——但他从没半句怨言。他知道，这是他的选择。

　　在一个讲究科学和数据的年代，我们其实常常会忽略命运对一位球员成长的决定性作用。无论你信不信，很多为我们熟知的球员，其实是“足球选择了他”；但兰帕德不同，他成为球员和教练，都是因为“他选择了足球”。

　　中国眼下有无数个“追随梦想”从而“选择”足球的青少年，但“选择”仅仅只是开始，难的是在每一次困难险阻、每一个自我突破前，“继续选择”足球。在这一点上，兰帕德无疑是榜样。

　　□朱渊（英国谢菲尔德FC国际事务顾问）