1994年夺得首届甲A联赛冠军,大连万达队员们在庆功会上。图/Osports


2004年,深圳队成为首支中超冠军球队。


郑智9次拿到中超冠军,他是获得中国顶级联赛冠军最多的现役球员。


2010年8月,李金羽代表鲁能打进中国顶级联赛个人第119球,这一数字至今无人超越。


74岁的老帅金志扬执教过青年队、职业队、大学队等多支球队。

  1992年红山口会议,确立了中国足球职业化改革的方向。两年后的成都,第一届甲A联赛在几万人山呼海啸中开赛,中国足球职业化大幕就此拉开。

  1995年至1997年职业化初期,名帅金志扬曾与北京国安一起度过了一段美好的日子。工体不败、两夺足协杯,都是一时佳话。接受新京报记者专访时,金志扬定义那段时光为“纯真的年代”。

  从1974年开始教练生涯的金志扬,先后执教过青年队、职业队、大学队。44年来,他以不同视角审视着中国足球的职业化进程。“现在虽然叫职业联赛,但我们还是没有完全职业化。”如今国内足球联赛办得红火,但74岁的老帅依然冷静。

  职业初期

  工体不败如一声惊雷

  “他们拼了命跟我们踢个0比0,点球大战我们输了之后,他们的队员特别兴奋,全都跑去拥抱守门员。”1995年6月14日,金志扬挂帅的北京国安险些让AC米兰一年后再次败走工体。如今聊起23年前的往事,老帅仍是如数家珍。

  1994年是中国足球职业化的第一年。伴随职业化而来的,还有形形色色的商业比赛。1994年至1996年,北京国安先后在工人体育场战胜过AC米兰、阿森纳、弗拉门戈、格雷米奥等世界足坛豪门,中国国家队也在此击败过桑普多利亚。自那时起,“工体不败”成为中国足球的一段佳话。

  “我们能连克强敌靠的是‘小快灵’的打法,外国队也确实认可国安队。”金志扬说,虽然这些都是商业比赛,但球队的重视程度远超对手,“那时候,我受固有思想的影响,认为宁可影响周末的甲A比赛,也不能在外国人面前掉价,所以即便周三、周四有国际比赛,我们也全力以赴。”

  正是因为有这样的思想,才有了金志扬在对阵阿森纳赛前那番“三元里抗英”的动员,“那时我跟队员说,在外国队面前,你们代表的是中国队。”

  1995年5月17日,刚捧回欧洲优胜者杯的阿森纳原以为能在工体大获全胜,当时这场比赛有50多个国家卫星转播。一场1比2的失利,让阿森纳在英国观众面前颜面扫地。他们的教练和队员甚至没有参加赛后新闻发布会。

  国安当时的胸前广告赞助商“RYOBI(良明)”,是日本一家生产合金压铸制品的企业。金志扬说,赢下阿森纳后,这家日企在英国的办事处特意给俱乐部打电话祝贺。

  RYOBI是国安队史上第一个胸前广告赞助商。时至今日,印有“RYOBI”字样的老款球衣成了经典,时常出现在工体北门的小摊上。同时期,三菱、格力高等日本品牌也出现在甲A球队的球衣上,球衣广告的繁荣成为中国足球职业化的一个缩影。

  “洋枪”入场

  引进外援切莫忘初衷

  在外援引进上,上海申花和广东宏远都走在了国安的前面,也引领了整个甲A的潮流。1995赛季,配齐3外援的申花以4分优势力压国安,夺得甲A冠军;广东也在两个英国外援的帮助下,夺得当年联赛第4名。

  国安队史首位外援林德诺,1996赛季才从葡萄牙莫雷林塞队转会而来。他上场次数有限,也没有取得进球,在国安取得当赛季足协杯冠军的过程中,作用寥寥。

  “我当时觉得,外援并不是非要不可。”金志扬说,自己脑子里计划经济的思想根深蒂固,“我们对外代表中国,对内代表北京,那时候还有这种一致对外的思想。”

  然而,随着高峰出走前卫寰岛,高洪波转投广州松日,杨晨留洋法兰克福,无前锋可用的金志扬不得不和自己的“固执”妥协。于是,冈波斯、安德雷斯、卡西亚诺这“三杆洋枪”登上历史舞台。

  卡西亚诺是3人中最晚加盟国安的。签约前,金志扬了解他的途径也是一盘录像带,这让老帅颇费了一番脑筋。情急之下,他把宝押在了冈波斯身上,“我问冈波斯:‘你说实话卡西亚诺怎么样?’他举着大拇哥说好。我说你别因为他也是巴拉圭人,你想给自己找个伴才这么说。他说他比我棒,在我们这肯定能发挥作用。”

  1997年7月20日,国安在工体9比1狂胜申花,“三杆洋枪”首次同时登场。比赛中,冈波斯梅开二度,安德雷斯和卡西亚诺同时“戴帽”,“三杆洋枪”一战成名。

  “那时的外援实惠又好用。”金志扬感叹,“现在外援价钱越来越高,虽然水平比以前提升很多,但我们引进外援的初衷是为了提高中国足球水平,而不是完全依赖外援。”

  作为2017赛季足协杯冠军,申花因规则限制,在今年足协杯对阵乙级球队南通支云时不能使用外援,最终他们被爆冷淘汰。

  “如果外援不上场,现在的中超队和低级别球队没太大区别。”金志扬对此感到遗憾,“我们最初是想通过外援提高中国球员水平,但现在看来没有完全实现。”

  反赌扫黑

  环境已净化仍需警惕

  金志扬向来拒绝收礼,他在回忆录中写道:1997年,一名队员给自己递了两万块钱,并说“这是我爸的意思”。对此,金志扬执意拒绝,还对这名球员发了火。

  “随着市场化深入,社会的负面影响进入足球界,所以出现了不该出现的现象。”在金志扬看来,职业化初期虽然存在一些不和谐,但并不是联赛的主流。

  不过,1998年的两件事让本来平静的甲A顿生波澜。3月22日,广州媒体称万达向裁判陆俊行贿20万元,之后引起诉讼;8月22日,甲B陕西队主帅贾秀全的一句“3号隋波”,第一次动摇了联赛的公信力。此后多年中,联赛不断有丑闻爆出,直到2009年反赌扫黑拉开序幕,一些真相才渐渐浮出水面。

  金志扬认为,中国足坛“假赌黑”的滋生,源自急功近,“企业投资没有得到回报,老板想要成绩,那就想尽各种方法,黑哨、假球、赌球、以大打小,一系列问题就产生了。”

  问题集中爆发于2002年世界杯之后。趁着中国队打进世界杯的热度,许多企业期望从足球职业联赛中多分一杯羹,于是投入加大,想在短期内收到效果。在这个过程中,企业资本逐渐主宰了职业化进程,有些甚至脱离了政府管辖,这也是造成“假赌黑”出现的主要原因之一。

  在金志扬看来,“假赌黑”最大的影响莫过于造成青少年足球人口的骤减。“这让足球在社会上造成了严重的负面形象,对广大球迷是个打击,家长们不敢让孩子踢球了,还没有计划经济时踢球的孩子多。”

  金志扬说,现在的足球环境已经得到净化,但仍需时时警惕,因为社会问题一定会反映到足球界。而足球管理者和从业者能做的,就是避免急功近利,“你得真正为足球着想,不要光看经济利益,那样前景会很惨淡。”

  培育人才

  体教结合日本是榜样

  改革初期,中国足球出现了一些乐观的迹象。1997年世界杯预选赛差点出线,那时中国男足和日韩的差距并不大。2002年,国足首次打进了世界杯。不得不说,国家队的塔尖和职业联赛这座塔基是相辅相成的关系。

  在金志扬看来,徐云龙、邵佳一等人是最后一批专业队模式培养的球员,如今的年轻球员主要靠俱乐部梯队培养,辅以从足校选材等方式。然而,在这个培训体系下,优秀青训人才的数量并未增长,有突出特点的球员也是凤毛麟角。

  “这就是现在培训体制的偏差,过早的专业化造成了孩子过早地脱离了学校、教育、家庭,天天训练也不上学,并没有达到效果。”金志扬说,这无异于种一棵树,毁一片林,“专业的12岁就进职业队了,不在专业队的孩子该怎么办?”

  而这些很早就进入专业队的孩子,上调一队的比例很小。“从十二三岁就集中了,到十七八岁进入一线队的只有10%左右。这些孩子一旦被淘汰,一没文化、二没学历,造成人才浪费,对社会影响很大。”金志扬说。

  今年中超冠军上海上港,有5人出自崇明岛基地,徐根宝做青训“十年磨一剑”的事迹也被人津津乐道。但金志扬认为,大家不能只看到磨出的几把剑,“没磨出来的也不能是废人,应该是对社会有用的人,这就要和教育结合起来了。”

  由于曾以教授身份执教北京理工大学足球队,金志扬更理解体教结合的优势与重要性。“必须要和教育结合起来,特别在培养阶段不能脱离教育。最后就像日本那样,优秀的走职业道路,一般的也可以是某学校的学生。”

  金志扬称,只要校园足球发展充分,足球人口得到提升,未来中国也可以像日本那样,有高中、大学、社会、梯队等多条通往职业队的路径。“职业那条线培养的人多,但校园这条线也不是一个人才都出不来,最起码不能轻视,要形成多渠道的培养体系。”

  此外他还强调,选材要尽量做到公平,“比如有些孩子发育晚,正好错过职业队选材的时间,这种现象我们也不能忽略。”金志扬承认,在职业化的20多年里,不少足球人才都是被一些固化的体制埋没了。

  热词·职业化

  专业人办专业事至关重要

  从1994年到2018年,从甲A到中超,中国足球职业化经历了24年的风雨历程。在这24年中,中国足球的每一点进步,都与职业化的推进密不可分,而每一次失败,也都与职业化发展不充分息息相关。

  但是,即便面对再多争议,中国足球仍是目前中国体育领域内职业化程度最高的赛事之一。随着资本的注入,管理的加强,关注度的提升,中国足球在职业化道路上持续向前。

  足球作为世界第一大运动可谓包罗万象,足球职业联赛是整个社会的一面镜子。在举国体制为主导的中国,职业化的中超无法完全摆脱其影响,举国体制与职业化只能在不断磨合中,以相对较缓的节奏寻求突破。

  24年的改革历程中,商业比赛、外援引进、自由转会这类与国际接轨的概念从无到有,并在屡次碰壁后不断完善。对比其他项目,足球职业化的进程要快多了,一些已经在足球领域实现的突破,在其他项目中甚至很难被提起。

  从中国足球职业化开始,它的优势就已注定。巨大的球迷体量,让许多商业开发成为可能。无论是巨额的转播权费用,还是长期稳定的联赛冠名,中国足球职业联赛体现了巨大的商业价值。

  24年来,中国足球职业化在形式上已经“效仿到位”,未来需要解决的是职业化的一些核心问题。比如俱乐部的健康运营、青训体系建设等等方面。

  为了解决这些核心问题,按照足球规律和商业规律,由专业人办专业事显得至关重要。多一些脚踏实地,少一些急功近利,中国足球还会更职业。

  中国职业足坛大事记(部分)

  ●1992年6月 中国足协在北京西郊红山口召开会议,确立中国足球要走职业化道路。

  ●1994年4月 甲A揭幕战在成都打响,四川全兴1比1战平辽宁队。当年11月,大连万达夺得首届甲A联赛冠军。

  ●1996年10月 大连万达以全年联赛不败战绩夺冠。

  ●1997年7月 北京国安9比1大胜上海申花,创职业联赛最大分差。当年12月,大连万达创造55场顶级联赛不败纪录。

  ●1998年6月 北京国安外援冈波斯,成为第一位出战世界杯正赛的甲A球员。

  ●1999年12月 山东鲁能在足协杯决赛4比3战胜大连队,成为首个双冠王。

  ●2000年初 万达退出中国足坛,实德全面接手大连队。

  ●2001年1月 足协确定甲A让路世界杯,发布国脚留洋禁令。

  ●2002年4月 裁判龚建平被逮捕,中国足坛打击“黑哨”进入司法程序。当年12月,足协通过抽扑克牌的方式,确定深圳队获得当年联赛亚军,国安季军。

  ●2003年1月 裁判龚建平一审被判处有期徒刑10年。当年11月,上海申花获得末代甲A冠军,多年后因涉嫌假球被取消。

  ●2004年11月 深圳队战胜上海申花,获得中超元年冠军。

  ●2005年2月 西门子退出冠名,中超被迫“裸奔”。

  ●2005年10月 中超联赛股份公司成立,接管中超市场开发业务。

  ●2006年1月 足协剥离“实德系”,冠城撤出川足并解散。

  ●2007年11月 长春亚泰4比1战胜深圳队,力压国安首夺中超冠军。

  ●2009年10月31日 北京国安首夺中超冠军。

  ●2010年 南勇、杨一民、陆俊、申思等人被调查,“反赌扫黑”进入司法程序。当年年底,中国足协第一次明确在自由转会制度上与国际足联接轨。

  ●2011年9月 升班马广州恒大提前获得中超冠军,复制凯泽斯劳滕神话。当年12月,申花签下阿内尔卡,中超进入大牌外援时代。

  ●2012年2月 “反赌扫黑”涉案人员被陆续判刑。

  ●2013年11月 广州恒大首夺亚冠冠军;当赛季中超,恒大24胜5平1负,77个积分创下顶级联赛积分纪录。

  ●2015年10月 体奥动力与中超公司签约,以80亿元买断2016年至2020年中超版权。

  ●2016年12月 上海上港宣布引进巴西国脚奥斯卡,转会费约合4.43亿元人民币,创中国足球职业联赛外援最高身价。

  ●2017年8月 恒大外援保利尼奥加盟巴塞罗那,4000万欧元的转会费创下中国职业联赛对外转出球员的最高身价。当年10月,恒大第7次夺得中超冠军。

  ●2017年-2018年 2017年,中国足协出台U23政策。今年该政策升级:每场比赛至少有一名U23球员首发,且U23球员上场人数与外援相同。

  ●2018年11月7日 上海上港队主场2比1战胜北京人和,提前一轮夺得中超冠军。武磊打进第27球,超越李金羽的26球,创造国内球员单赛季联赛进球纪录。

  A14-15版采写/新京报记者 徐晓帆

  专题图片(除署名外)/视觉中国