《2 Men》是为了纪念舞团元老陈武康、苏威嘉二人横跨15年的友情而创作的。陈长志 摄

　　在台湾舞蹈界，林怀民和他创办的云门舞集是一个无法绕开的存在。云门创造的承载了东方历史、文化与美学的舞蹈，在世界上独树一帜，更被视作台湾现代舞的代名词。然而在台湾，也有一些年轻的舞蹈家，他们在云门主导的体系之外，野蛮生长。骉（biāo）舞剧场正是“非云门”体系的代表。在今年两岸小剧场艺术节上，台湾骉舞剧场首次以足本演出亮相北京。在2011年，他们曾受首届北京国际芭蕾舞暨编舞比赛之邀，在国家大剧院献演作品的片段。从4月30日至5月3日在北京9剧场，他们带来的《2 Men》，对他们而言是一部具有特殊意义的舞作。

　　【创作初衷】

　　纪念二人横跨15年的友情

　　《2 Men》的创作初衷是为了纪念舞团元老陈武康、苏威嘉二人横跨15年的友情。这对好朋友、好兄弟、好搭档，是来自台湾南部城市高雄的同乡，也是台湾艺术大学舞蹈系不同年级的校友，后来又携手创办了骉舞剧场。一个俊朗有型，走到哪儿都是狂跩酷炫的“男一号”；另一个憨实可爱，圆圆的外表下包裹着硬邦邦的棱角。两个很man的直男，人生轨迹高度重合，互相都认为与对方有着“天下无双的默契”。这种“不看怎么说，只看怎么做”的直男逻辑，让他们早已习惯了彼此。不过，在他们的合作者、香港导演林奕华眼中，这种“习惯”却与真正意义上的认识和了解是两码事。“他们并不像他们以为的那么了解对方”，林奕华说。

　　【创作过程】

　　经受林奕华连续七天的“拷问”

　　大约在2005年，林奕华看到骉舞剧场的演出录像，立刻眼前一亮：“他们的舞特别不林怀民，他们很个性，很现代，我就是我，我没有五千年的历史。这跟我自己反叛的性格特别合拍”。林奕华邀请他们在自己的戏里担任动作指导，编排舞台调度，于是从2006年起，《水浒传》、《西游记》、《华丽上班族之生活与生存》、《男人与女人之战争与和平》、《红娘的异想世界之在西厢》，到最新的《红楼梦》和《恨嫁家族》，都有陈武康和苏威嘉参与创作。到了《2 Men》，则是陈武康、苏威嘉“反客为主”，邀林奕华来共同创作。

　　哪知道，林奕华会以分别访问来开启这一次创作。一番连续七天的虐心“拷问”，让陈武康感到“筋疲力尽”，苏威嘉直呼“感觉被强暴”。林奕华抛给他们的第一个问题是“你们可以接吻吗”，两个直男连连摇头，“应该会吐吧”。“我们以为认识够久了，你难过，好，给你一支烟，我们开始工作吧。我们都是用这种比较直男的方式去沟通”，陈武康说。而林奕华的介入，却使这两个男人陷入两难，他们开始意识到，是时候放慢脚步，好好打量一下身边这个伙伴了。

　　【创作成果】

　　上半场语言碎片，下半场纯肢体

　　在《2 Men》的上半场，两个人交换角色自述，胖胖的苏威嘉指着陈武康说“这是我的学弟威嘉”，陈武康则脱下衣裤反穿，表现苏威嘉在日常生活中的邋遢和不拘小节。林奕华将自述中的“我”转换为他者，试图以第三者的视角旁观两男关系。《2 Men》的上半场由语言碎片建构，有内心的独白，有过往的回忆，有杨照、马家辉、胡洪侠三位来自台湾、香港和大陆的1963年生人合写的《对照记》，还有希区柯克电影《火车怪客》中两个陌生人达成契约的台词。陈武康的开朗直接，苏威嘉的复杂细腻，化在语言的碎片里。在陈武康看来，这些语言就像一扇窗，丢下一些线索，给观众看舞的依据。

　　进入下半场，语言消失，被硬碰硬的纯舞蹈取代，充满了扛、托、举、拉、拽的力量感，很多的滞涩、留白、磕绊，奇怪的是，这样的肢体表现却比语言更为顺畅。舞蹈在结构上首尾呼应，开场是苏威嘉在打一场想象中的羽毛球，对着空中抛球、反手、转身、挑杀，结束在两人对打羽毛球，仿佛舞蹈在日常中遁形。陈武康与苏威嘉，他们尝试着语言的沟通，但最终，一切还要回到他们早已熟悉的方式里。在舞蹈中，他们才是他们自己，放松的，自然的，语言都是多余。

　　■ 对话舞者

　　苏威嘉：“你是玫瑰我是柳”

　　新京报：你们怎么认识对方？

　　苏威嘉：我是学弟，他是学长，当时学校没有男老师，很多东西女老师教不了。武康对我就像老师、家人、哥哥，会照顾我。我们都是高雄人，我很早知道他，有点像小偶像。他有一种特别的协调，很多人做不来。

　　陈武康：学弟的盲目。

　　苏威嘉：不要插嘴，我称赞你，你不要不好意思。

　　陈武康：注意到他是因为在学校的时候有一个同学跟我说，那个胖学弟，穿拖鞋转了四圈。我心想，这么厉害！慢慢地我看到原来大家是相通的，他对音乐、对动作的理解比很多人快。

　　新京报：《2 Men》之前你们关系怎样？

　　陈武康：我们在生活上的聊天很少，因为针对工作的聊天已经够多了。《2 Men》之后，林奕华从他的角度让我们了解到，我们彼此的关心其实不够深刻。

　　苏威嘉：我发现我们从来没有在一起拥抱超过5秒。我们团里其他男生，如果很久没见面，都会互相拥抱，但我们好像不会拥抱彼此。

　　新京报：林奕华问到最尖锐的问题是？

　　苏威嘉：“他哪里不好？”他（指陈武康）有时候会突然刺到我。

　　陈武康：我是玫瑰，有刺的。

　　苏威嘉：也因为直男，最多一天两天就会过去，不会生气很久。

　　陈武康：他（指苏威嘉）没有问题，他很温柔，人很好。我也从林奕华问的问题中发现了自己。林奕华问我，我有没有嫉妒威嘉。在那之前我完全没有，我对任何人都没有这种情绪。那天之后我会想一下，原来可以有，原来这个东西叫作嫉妒。

　　苏威嘉：你是玫瑰我是柳。

　　陈武康：其实我有看过大家没看过威嘉的样子，硬到不行。

　　本版采写/新京报记者 陈然