郎平赛后接受采访，一度哽咽。图片来自网络。
今天(北京时间8月19日)上午，里约奥运会女排半决赛在马拉卡纳体育馆进行，中国女排3比1击败荷兰女排，昂首挺进决赛。北京时间8月21日上午将进行本届奥运会的女排决赛，郎平将率中国女排迎战塞尔维亚队。
实际上，对于郎平来说，昨日八进四对阵东道主巴西队是极为关键的一战。在此之前，中国女排一直状态低迷，小组赛三负两胜勉强出线，而对手东道主巴西女排占据主场优势，小组赛一场未败。
经过艰难的五局，这支平均年龄不足24岁的中国女排力克巴西队，挺进里约奥运会四强。
赛后，郎平有些哽咽，她挨个拥抱队员。短暂的庆祝后，郎平在队伍回到奥运村前就提醒姑娘们：放下手里的一切赶快休息。
对于郎平而言，她的眼里也许只有剩下两场关键比赛。“从现在起，咱们从零开始往上奔。”
“撤”
巴西队首先发球，中国女排一传调整后，朱婷在四号位起跳进攻，拿下这场打八进四关键赛的第一分。
21岁的朱婷曾被前中国女排主教练陈忠和评价为：像当年的郎平。
35年前，同样21岁的郎平被时任主教练袁伟民推上了国家队主攻手的位置，并参加女排世界杯。
出生在一个普通家庭的郎平，原本从事体育的动力来自于躲避家务。在学校篮球队不接收、又觉得练跳高没有乐趣后，郎平被排球队看中，一路打到了国家队。
1981年世界杯中美之战中，她扣球102次，提前锁定世界冠军。不过还有一场中日硬战要打。
决胜局打到14:15日本队领先时，袁伟民嘴唇哆嗦：“我们拿了冠军却败在日本队手下，这冠军的价值就完全不同了。”
回到赛场，郎平连续两个重扣，队友两次拦网成功，最终以17:15取得了胜利。
郎平。图片来源网络
此后，郎平又随中国女排获得了1982年世锦赛、1984年奥运会和1985年世界杯冠军，并在1986年女排世锦赛上，以助理教练身份再度问鼎，成就“五连冠”传奇。
女排“五连冠”被赋予了冠军之外的更多内涵，并最终归结为“女排精神”延续至今。
1986年退役后，郎平拒绝了北京体委副主任的职位。在自传中，她自述被体委敲打的经历。郎平曾与领队一同申请改造训练基地的经费，事后，相关资金疑似被挪为他用，该领队却把责任推得一干二净，“铁榔头”被国家体委严厉批评。
郎平耿耿于怀，发誓不当官，因为“当了官就得顺着别人说话”。
为了追求平常的生活，郎平决定：“撤”。1987年4月，郎平离开北京，选择公派自费去美国留学。
“祖国真的需要你”
中国女排在拿下第一分后，连续丢了4分。教练席上，郎平保持着冷静，偶尔会对着场上球员喊话，第一局最终以15:25落败。
刚刚获得世界杯冠军的中国女排，小组赛仅以三负两胜的战绩勉强出线，状态低迷如同郎平刚刚踏上美国。
郎平边读书边在大学、夏令营做排球教练，刚到洛杉矶的时候，郎平穿的裙子和套装，都是奥运会代表团统一的制服，商店里一套衣服相当于国内好几个月的工资。
高昂的消费使得这位昔日冠军只好寄人篱下、借汽车、借钱买衣服。
多年后，郎平认为这些起起伏伏奠定了她的第二次起航：“这段8年的海外生活经历，历练了我的心智，我已经把自己这个‘世界冠军’一脚一脚地踩到地上了，踩得很踏实。身上早就没有了‘五连冠’的包袱，倒是大家还在把‘五连冠’当一回事。”
1994年，中国女排不仅丢掉亚洲冠军，世锦赛也跌到第八名的低谷，距离亚特兰大奥运会只有一年的时间。
当时，袁伟民的一句话让郎平如今回忆起来依然动容：“郎平，祖国真的需要你!”
郎平鼓励队员。图片来源网络
郎平短暂回国执教中国女排四年，邱爱华当时就在国家队打球。她清晰地记得郎平身上“不怒自威”的气场和人格魅力。
练身体腰腹力量时，郎平要求上肢吊起来，将腿举到头。很多队员都做不到，已经快40岁的郎平一口气示范了12个。“太标准了，我都看傻了”，邱爱华惊讶于老一代运动员的基本功。
邱爱华对剥洋葱(微信ID：boyangcongpeople)说，郎平最为可贵的地方在于“真心为运动员好”。“队员伤病，她会第一时间给予休息，并尊重队医的意见。她也要成绩，但更在意如何因材施教，挖掘球员潜力，尽可能延长球员的运动生涯。”
当时邱爱华有些害怕防守，看到来球总是下意识地跪在地上无法移动。郎导每堂课都给她加练，让她取掉护膝无法跪在地上，强迫她移动。打球多年来，邱爱华第一次感受到了自己的进步，也加深了对排球速度、高度、弧度的领悟。
“以前从来没想过如何让球接起来更舒服。”
CHINA的一员
第二局，比赛变得胶着起来，比分总是咬得很紧，偶尔镜头扫过，可以看到中国女排教练席上的洋面孔Rett。他是郎平专门请来的体能教练。
前女排国手薛明有些羡慕。在她做运动员的时代，体能训练往往每个人都一样，而她观察到国外运动员有专门的团队做训练和康复，人手一份量身定制的训练计划。
“就像吃馒头，有的人一个饱了，有的人需要三个，但我们统一都给两个。”她对剥洋葱(微信ID：boyangcongpeople)说。
不过郎平从美国学到的尚不止这些。
2005年，郎平接受邀请成为美国女排的主教练。
甫一接手，郎平遇到了很多不适应。独立、有自己想法的美国队员们不像中国队员那样服从教练;遇到伤病，美国队员往往是养好伤才能恢复训练，这使得郎平每个位置都要有3到4个人选和配合人选的不同打法。
“当年，高烧39度还照样训练，但在美国，这是破坏人权的。” 郎平感叹。
美国队员们往往注重比赛的过程，常说“I did my best”(我尽了最大的努力)，而不是“一定要拿冠军。”
里约奥运会四分之一决赛中国女排战胜巴西，队员和教练激情庆祝。图片来自网络。
郎平曾接受采访时说：“美国队员们改变了我，我现在特别拿得起、放得下。一开始我不适应主教练这个新角色，她们反而劝我轻松点，因为打排球是快乐的事情。”
她开始思索体育的另一层意义：体育除了拼搏、奋斗、进取之外，还有享受快乐和人际交流。
2008年北京奥运会上，中国女排与美国女排相遇，这场“和平之战”以3:2美国队获胜告终。赛后，有些网民认为郎平是“祖国的叛徒”，她回应说：我是一名职业教练。
不过郎平潜意识里总是把自己当做“CHINA的一员”，差点儿在训练时间安排表的“CHN”一栏签上自己的名字。
“我把中国队的训练时间记成了美国队的，翻译跟我沟通，我才意识到，又把自己当成中国队教练了。”
“我不是神，是人”
对阵巴西的比赛中，郎平在第二局做出了关键的换人调整，换上老将魏秋月作为二传，同时调整了场上的接应。
开局3:5落后时，又迅速调整了副攻的人选。中国队一直紧紧咬住比分，在18:21落后时，郎平又换下了场上的主攻。中国队出人意料地以一轮7:2的小高潮扳回一局。
2013年，中国女排也进行了类似的关键性换人调整。此前，这支队伍频繁更换了数任教练，竞技状态跌入谷底，世锦赛仅仅取得第十名的成绩，伦敦奥运会无缘四强。
郎平复出了，就像她1995年接过帅印一般。
第一堂训练课，郎平就意识到事情比想象得还要艰难。“怎么能差成这样?问题太多，我都不知道从哪里下手。”
在邱爱华看来，郎平非常注重细节。她每天都要做对手的分析，反复观看比赛录像，常常到夜里12点，“一个球一个球进行分析”。
成为主教练后，郎导的压力又回来了，她在意成绩，但也会注意调配新老队员，直到老队员伤病康复后才召入国家队。
中国女排在战胜巴西女排后庆祝胜利。图片来源网络
在接手国家队前，郎平曾在恒大女排短暂执教。时任郎平助手的邱爱华转换身份，开始以同事而非队员的身份看待郎平。
“你也就这么回事。”邱爱华曾对郎平开玩笑说。
“我就是平常人，不是神，是人。”郎平回应道。
作为助手，邱爱华也体会着作为教练的煎熬，看比赛时总是手脚冰凉，有时还会叫出声。她常问郎平是如何在观赛中沉得住气的。郎平总是说：“习惯了”。
邱爱华对剥洋葱(微信ID：boyangcongpeople)说，郎平从美国执教回来后，变得更沉得住气了。“你在她脸上看不到任何表情，她总是很平静。”
邱爱华回忆起她做队员时，看到场边郎导的平静，自己也会沉着一些：“教练着急，队员会更着急。”
表面平静的郎平还是背负了很多的压力。比赛打到第四局，郎平表情有异，被摄影师抓拍下来：“我特想拿下，是很好的机会。可是我们莫名其妙开始失误，我也不能喊，就在那运气。”
比赛最终逆袭东道主巴西，赛后，郎平哭了。邱爱华说，“中国女排一直压力很大，作为主教练，郎导肯定背负了很多国家荣誉的压力。”
