“看到女孩子那边有那么多人（参赛），有时候会觉得不好意思跟她们打招呼。”——吴迪图/视觉中国
2017年澳网今日开赛，女单签表中有多达7名中国球员，男单签表中却没有一名中国球员身影。在中国网球职业化之路上，男网一直在向女网学习，但多年下来皮毛都难学到。本届澳网，只有吴迪一人出战资格赛，孤独和迷茫的感觉一直陪着他，也陪伴着中国男网。
1 独苗吴迪止步资格赛
一年前，中国小伙子在墨尔本有不错的表现。当时除了吴迪，李喆、柏衍也凭借排名参加了资格赛，一度创下中国男网新纪录。那段时间，中国男网大有复苏之像，老将张择发挥稳定，小将张之臻身上也有接班之势。
一年后，形势突变，能有资格再来墨尔本的只剩吴迪一人。尽管训练和比赛并没有变化，但吴迪就是感觉差了点什么。对习惯了团队作战的中国球员来说，这多少会有些孤独的感觉。
“去年澳网资格赛时大家一块来，互相竞争、互相提高的氛围真的很好。今年独自一个人来参赛，确实感觉差多了。”4天资格赛下来，吴迪一直没能兴奋起来，最终止步第3轮，“如果有更多的好朋友一起参赛，自己心情也会好很多。尤其看到女孩子那边有那么多人（9人参赛7人进正赛），有时候会觉得不好意思跟她们打招呼。”
不好意思跟女网姑娘打招呼应该不止吴迪一人，中国男网过去一年整体表现低迷。一个月前，“前一哥”张择放弃了珠海澳网外卡赛。之后，张择宣布与国羽前队员邓羽婷结婚。可能是正处于蜜月期，张择最近没有参加任何比赛，排名跌出前200位。
再来看看去年来过墨尔本的李喆和柏衍。本周末，李喆刚在泰国打进一站挑战赛决赛，现283位的世界排名有望回升，但以他31岁的年纪再有大的突破已经很难。柏衍则始终与伤病相伴，过去一年没怎么打比赛，排名更是下滑到了602位。一年前被外界广泛看好的上海小将张之臻，排名更是跌到844位……
2 “一哥”后悔蹉跎青春
作为男网一哥，吴迪代表着中国男网这些年的变化。上赛季，吴迪屡有突破，成为首个赢得挑战赛的大陆男球员，并在成都赢得巡回赛首胜，在上海大师赛也历史性打进第2轮。
这样的赛季表现值得欣喜，但在写赛季总结时，吴迪越写越发现如今的状态跟18岁时差不多，这意味着他最近几年时间都蹉跎掉了。这个发现让吴迪消极且浮躁，他对自己很不满意。
“回想自己这些年走过的路，我觉得18岁时就差不多是现在的水平了，这么多年过去了，进步不大。”吴迪说，有时候忍不住想再过几年还这样的话，干脆退役好了，“我有时候真恨20岁时的自己，没有把握好时光。如果当时有现在的成熟想法，可能我的排名已经大不一样了。”
2010年，18岁的吴迪持外卡参加了迈阿密大师赛资格赛，当时首轮0比2不敌德国人舒特勒。这张宝贵的外卡要感谢李娜，同为武汉老乡，李娜对吴迪照顾有加，还带他打过霍普曼杯。吴迪回忆称，这张外卡是李娜当时的教练托马斯找关系要来的，“说起来也挺好玩的，托马斯一个女球员教练，却给我这个男选手要外卡去了。”
吴迪蹉跎的这几年，也几乎是中国男网停滞不前的这几年。现在，吴迪想通了，为了不让自己在退役时后悔，他今年会放弃以挑战赛为主的赛程，专攻巡回赛级别赛事的资格赛。“打来打去目标还是巡回赛，干吗一定要排到100位时再去。去冲一冲吧，反正也是要打过了才知道行不行。”
3 年轻人一定要走出去
上个月结束澳网外卡赛后，吴迪直接去了蒙特卡洛训练。短短十天时间，他有机会与多位高排位球员训练，收获和感触颇多。谈及中国男网的未来，吴迪称年轻人一定要多走出去。
在蒙特卡洛期间，吴迪有机会跟拉奥尼奇、塞皮等高排名球员一同训练，这让他看到了差距。“跟拉奥尼奇训练时，发现自己跟他真不是一个等级。其实我跟他以及迪米特洛夫都是同期的球员，看到他们现在的成就，就会感叹自己的青春蹉跎了。”吴迪一声长叹，称现在也只能一步步来了。为了改变自己，吴迪新赛季前特意把头发染成“奶奶灰”，为的就是从头开始。
过去几年，吴迪有过成功，但更多的是失败相伴，这让他有资历给年轻人上上课，“我们需要去欧洲、美国训练，需要有这些经验和过程，这对我们真的非常重要。特别是年轻队员，一定要多出去比赛、训练，这样才能融入到这个圈子。”吴迪希望国内年轻球员能赶紧成长起来，超过他们这一批球员。
25岁的吴迪已经不再年轻，在中国男网这个小圈子里已然是老大哥了。“张之臻真的是一个好苗子，可惜伤病太多，现在他有点迷失自我。”除了20岁的张之臻，吴迪还在关注17岁的吴易昺，后者刚刚拿下中国大奖赛冠军，“吴易昺是个很不错的年轻人，很有灵性，手感也好，脚步非常灵活。他身材条件比我更好，球风也比我强悍一些。”
吴迪希望他们这一拨人能跟李娜、郑洁她们一样成为开路人，“当年中国女网就是作为开路人，给现在的小花们打了一个非常棒的基础。现在中国女网已经完全跟世界接轨了，后备力量充足，希望我们中国男网也有这么一天。”
中国男网球员世界排名（部分）
吴迪159位 张择201位 李喆283位 高鑫454位 柏衍602位 孙发京607位 王楚涵627位 张之臻844位（截至1月9日）
新京报记者 孙海光 墨尔本报道
