【聚光灯】

  近段时间,“慢综艺”又引起了广泛的讨论,这源于两档 “慢综艺”的开播。一个是何炅、黄磊等参与的《向往的生活2》,另一个是韩国综艺大神罗英石制作的《林中小屋》。《向往的生活2》播出后反响不错,《林中小屋》虽然在豆瓣评分颇高,但相较于罗英石之前的作品,口碑还是有所下滑。两档综艺的不同遭际再次引起我们对“慢综艺”的思考。“慢综艺”是正确方向吗?“慢综艺”之“慢”的界限又在哪?

  “慢综艺”:全新的综艺理念与形态

  “慢综艺”既是一种全新的制作理念,也是一种新的综艺表现形态。

  曾几何时,“快”才是电视综艺节目的主要特色。2015年《奔跑吧,兄弟》(现更名为《奔跑吧》)的蹿红,让竞技类户外真人秀成为荧屏上最热门的综艺节目类型,之后《××挑战》或者《极限/极速××》的节目扎堆亮相。这类“快综艺”节奏明快,剪辑干净利落,情节冲突强烈,后期笑点密集。不过,观众很快就审美疲劳了——打开电视,到处都是明星在比赛,明星在奔跑,明星在跳水,明星在对抗,明星在“互坑”。

  正是在这样的情景下,“慢综艺”应运而生。去年《向往的生活》、《中餐厅》、《亲爱的客栈》、《青春旅社》、《漂亮的房子》等“慢综艺”先后亮相,整体评价尚可。相较于“快综艺”的人设和剧本,它“天然去雕饰”,不设置复杂的游戏环节,镜头剪辑和后期加工上没有过多修饰,而是将明星放置在相对宽松的环境下,让他们呈现出最自然的生活或表演状态,在一分一秒流逝的时光中,感悟文化,关注生活,体验人情冷暖。

  当“快综艺”进入疲态,“慢综艺”为综艺制作注入了源头活水。

  “慢下来”,但不是“反文明”

  “慢综艺”能够击中观众内心,不仅在于其综艺形态上的创新,更在于其“慢”的理念让快节奏的现代人获得某种慰藉。远离城市里的快节奏与是是非非,到某一个安静美好的地方,日出而作日落而息,与自然亲近,与远道而来的客人自在地谈天说地:这不恰恰是快节奏的都市生活中,无数人的田园理想吗?

  因此,“慢综艺”的“慢”之于现代人是一个重要且温馨的提示,它向我们展示了忙碌生活之外的另一种生活形态,提醒我们别因为忙碌而忘记了生活本身。

  罗英石可谓“慢综艺”的先行者和领路人,他的《三时三餐》可以说是“慢综艺”的巅峰之作,可为何这次《林中小屋》不成功呢?即便是罗英石的粉丝,不少人看节目也看得快睡着了,他们将《林中小屋》称作“禅综艺”。一字之差,背后是制作理念出现了偏差。

  《林中小屋》主题是“有关幸福的实验报告”,朴信惠(实验者A)、苏志燮(实验者B)是尝试远离喧嚣而独自生活的实践者。这里有两个关键词,一个是独自,即个体脱离社会关系,进入某种原始化的生活状态;第二个关键词是斯巴达式的极简主义,抛弃一切多余的用品,做饭只吃一道菜,不接入燃气和自来水……尽可能以原始的状态在自然中生活。罗英石开启了絮絮叨叨的说教模式,画外音里是各种对城市生活的批判,以及对原始生活的赞美,好像在号召大家抛弃一切回归自然。

  《林中小屋》是梭罗式生活的一种实践,虽然《瓦尔登湖》很美,但过度极简其实是一种反文明。文明的标志就在于,它不仅仅是停留在饱暖的层次,它不仅仅是围绕着吃饭睡觉打转,生而为人还会有更多更高的追求。

  “慢综艺”并不鼓吹人的原子化,它将明星聚在一起生活;它不反文明,它只是提示我们要偶尔“慢下来”,不要追求文明却走向文明的反面。但《林中小屋》的“禅综艺”则有点极端化,它将城市和自然、快与慢截然对立,反对文明的负面,干脆鼓动连文明也抛弃,可明明又在利用着文明的各种便利。并且它所倡导的生活方式在现实生活中根本没有落地的可能——你让现代人都跑去森林里生活现实吗?苏志燮、朴信惠所居住的“林中小屋”,也只有有钱有闲的人才拥有吧?

  可见即便是综艺大神,也有“玩脱”的时候。相较于《林中小屋》的刻意、说教和催眠,我更喜欢《三时三餐》《向往的生活》,一群朋友得闲时一起采摘、做饭、唠嗑——疲乏的时候,我们需要这样的慰藉。

  □曾于里(娱评人)