▲舞台上的刘敏涛。视频截图。


女演员刘敏涛最近和“表情管理”这个词,同时大放异彩。


如果“刘敏涛的表情管理”是个十分制的填空题,那网友用“三分讥笑,三分凉薄,四分漫不经心”作答,可以说是给出了经典答案。

 

只不过,这个答案,对于诠释刘敏涛极具内涵且富有变化的表请似乎还远远不够。刘敏涛的表现,某种程度上,极大地扩展了“表情管理”这个词汇的内涵。

 

刘敏涛在演唱《红色高跟鞋》时的“沉浸式”表演,让她收获了前所未有的曝光度。数据显示,这波“顶刘”,话题阅读40亿+、视频播放15亿+、原创视频30万+,同时也激发了一波全网模仿、创作小高潮。

 

她用短短几分钟的表演,极大充实了表情包界、段子手界、模仿秀界以及鬼畜剪辑界的素材库,为他们一年的“旱涝保收”打下了基础。

 

44岁的刘敏涛自己应该也没想到,她用二十多年表演培养的观众基础和认知度,竟然是以这样一种方式被呈现出来,充满了戏剧与偶然。


此前,刘敏涛一直很“规矩”


说充满戏剧与反转,这一点也不夸张。

 

说实话,当我乍一看到视频标题中的“涛姐”时,还误以为是“刘涛”,仔细一看才发现竟是“静妃娘娘”。

 

刘敏涛过往的荧屏形象,最经典的莫过《琅琊榜》中的“静妃”。刘涛敏演绎出的“静妃”,高雅贵气、知书达理,温静贤淑中又带着三分秀冷;她身上有一股大家闺秀的典雅之气,这一点在《伪装者》的“大姐”身上也被表现得淋漓尽致。

 

而历数这些形象与特质,显然与身着火红长裙演唱流行歌曲、尽情展现诙谐表情的形象大相径庭。她的爆红,表情管理“失控”被人“追捧”是一方面,她固有形象与人设的“崩塌”也是助因。

 

对于刘敏涛的“表情管理”,有人说这是“谐星”天赋被发现,女版沈腾实锤;也有人说,这是自我放飞,回归本我。这两点或许都对,“表情管理”本就内涵丰富,你尽情表演、沉浸演绎是管;你展现自我,自然流露也是一种“无为而治”的“管”。

 

《人物》杂志近日推出了刘敏涛的专访,她在受访时吐露的心声或许能为她的“表情”找到解释。

 

刘敏涛称自己打小便很守规矩,她自小便是父母老师眼里的好学生、乖孩子。她的人生一直循规蹈矩,习惯于把事情计划得清清楚楚。即使在表演上,她也一直在演中规中矩的角色。

 

她的过往经历中罕见“越界”。她说,她在中戏读书时仅有两次叛逆过。一次是抱着两只鱼缸在胡同里来回串,一次是大早晨爬铁门出去练功。

 

“平”连着的往往是“庸”。刘敏涛前半生的生活就既“平”且“庸”。

 

据她说,曾经有过一段七年的婚姻,自己相夫教子,过日常静等丈夫归来的日子。这样的确很安稳,却也失去了“抹茶冰淇淋自由”——今天上了热搜的“抹茶冰淇淋自由”,也是刘敏涛带火的一个梗。她说自己曾回归家庭、做家庭主妇,结果跟丈夫去日本旅行时,看到一家冰淇淋店,想买却身无分文。

 

这大概也是很多女性生活的日常状态:她们的生活连同“自我”,在进入“相夫教子”状态时都消失了。她们都是为了别人而活,却没了“自己”——不能有少女心,不能有女孩的任性。


▲刘敏涛参演的影视剧《伪装者》剧照。


“中年女性危机”与回归自我


有人将刘敏涛这次的“失控”归之为“放飞自我”,换个视角,有人则归之为“回归自我”。

 

而追得更远些,刘敏涛的表现,也容易让人跟“女性中年危机”关联起来——她或许为打破那种危机提供了一种答案。

 

在2019年1月的一次公开场合,刘敏涛讲了自己经历中年危机的故事。她说自己的中年,不再循规蹈矩,而是开始尝试短发,尝试露背装,尝试各种各样在40多岁人生中未曾做过的事。

 

“中年女性危机”是一个“外延”极为广大的概念。对于常人而言,是人至中年的疲惫与压力,这或许来自家庭、婚姻的藩篱围困,或是来自工作中的疲怠以及瓶颈期的限制,或是来自对固有生活模式本身的厌倦。

 

中年女性的危机并不亚于男性,如果婚姻是围城,那么人至中年,则似到了城中之城。40岁,则被普遍视作一个坎。

 

在传统的中国家庭模式里,女性在家庭中,担当的更多是“从属”性角色。就像刘敏涛一样,她说自己的生活曾是“顺从的句号”,是“相夫教子”、“终日等待丈夫归来”。40岁后,生活的重复度会更明显。

 

而往往,女性的这些付出,是以牺牲自我为代价的。

 

再加上,人至中年生活、工作上的负担又都远甚于年轻之际,也更容易让人在忙碌的生活洪流中,失去自我。因此,所谓中年女性危机,既是生存、发展上的危机,实际上也是自我认知的危机。而应对这种危机,往往会以自我觉醒为始,回归自我为终。

 

现实中有无数女性或多或少地在经历这场或大或小的危机,而每个人想必都会有一段“惊心动魄”的经历。

 

具体到刘敏涛身上,作为女演员,她也面临着职业上的困境。在去年的一次青年电影展上,海清吐露了中年女演员遭遇的“角色少、剧本少、机会少”困境。

 

这种困境同样困扰着刘敏涛,只不过,她似乎更能从容应对了,因为至少,她已从束缚自我的藩篱中挣脱出来了。

 

经历了中年危机的刘敏涛说,“现在我好像又找到了学生时代的自己,很纯粹,也很简单”。这场危机“让我更加直面自己内心,重新审视自己”。

 

听起来很简单,“回归自我、展现自我”。这甚至有些鸡汤的味道。但回归与展现的前提,是重新发现自我——做到这点,并不容易。

 

刘敏涛就做到了。

 

某种程度上,刘敏涛这次充满风情的自我放飞,是她对应对“中年女性危机”的一种作答。

 

“勇敢做自己”,这句话已经被说烂了,如今俨然已变成唤醒女性所谓“主体意识”的消费主义号角。但真的勇敢做自己,首先肯定是挣脱很多世俗的樊笼。

 

一如刘敏涛那样。


文 | 狄宣亚(媒体人)


编辑:狄宣亚  实习生:武文  校对:卢茜