“光沐微尘”是由《新京报》与“水滴筹”联合发起的摄影项目。我们关注求助人群背后的故事,为困境家庭搭建社会募捐的桥梁。


2020年9月23日,李娅娅发了一条朋友圈:“去年的裤子已经配不上今年的腰和肚子上的肉了。”


她胖了,胖了30斤。


△ 10月24日,安徽桐城大关镇麻山村委会的小院里,肾移植手术过去近两年后,曾经驻扎在此的大学生村官李娅娅回来“探亲”。


李娅娅的家在安徽桐城,2017年7月,当时还是桐城大关镇麻山村一名大学生村官的她在一次事业单位考试的体检环节中,被查出患有肾衰竭。因为病情恶化迅速,基本的透析已经无法维持生命,家境困难的李娅娅通过水滴筹平台进行求助,募得了来自8136名爱心人士的374509元善款,在2018年12月成功进行了肾移植手术。


新生之后:吃7种药、定期刮胡子


手术后至今的近两年恢复时间里,李娅娅每天要坚持吃7种药。药物不仅使她的体重增加,身上的毛发也变重了,每隔几天娅娅就要刮去嘴边新长出来的小胡子。


△ 10月25日,大关镇,因为治病吃药,娅娅胖了不少。


△ 正在家中梳头的娅娅,她觉得没有女孩是不爱漂亮的。


△ 娅娅每天要吃7种药。


△ 娅娅仰头吞药。这两年,定时吃药已经成了她的习惯。


除去外表的变化,体力的下降也给娅娅带来了困扰。“原来我是个手劲儿挺大的女孩,现在不行了,拎一会儿东西,手就会特别酸。”娅娅说刚开始时最怕和朋友同事一起吃饭,因为自己夹菜时手会抖,她怕被人看到。


娅娅说,对一个女孩子来说,变胖了,没有原来漂亮了,确实会有一些难过。但这一切突如其来的改变她都坦然面对。


这场大病拽着她在鬼门关走了一遭,如今的新生太宝贵。


吃苦耐劳的大学生村官,因病一度想“离开”

 

△ 10月24日,回麻山村村委会“探亲”的娅娅在一片水稻田前停了下来。


△ 娅娅下车走进田里,用手抚摸谷穗。


△ 回麻山村“探亲”的娅娅在车上出神。


10月24日,出租车孙师傅载着娅娅回麻山村“探亲”,看望老同事。进村的路上经过一大片水稻田,娅娅叫师傅停了车,下车走进田里,摸了摸沉甸甸的谷穗。她说,这是村里自己最喜欢的一个地方。


李娅娅2015年大学毕业后来到桐城大关镇麻山村当了一名大学生村官,负责村里的扶贫和党建工作。那时候来村里当村官的年轻人少,村委会副主任黄存刚还有些怀疑这个年轻姑娘能不能吃得了苦。


△ 娅娅回到了生病前曾经工作过的麻山村委会。


△ 和前同事再次相聚,娅娅觉得特别亲切,大家都说她人缘特好。


△ 娅娅站在自己原先的办公桌前,捧起桌上的花闻了闻。


△ 娅娅原先的办公室里还保存着她当年的工作资料。


△ 麻山村委会墙上张贴着工作人员去向告知牌,娅娅说以前她的名字也在上面。


△ 娅娅和村委会副主任黄存刚聊天,娅娅的上进给他留下很深的印象。


事实证明他多虑了。


在村里工作的这段时间,李娅娅常常加班到很晚,除了日常的村委会案头工作,娅娅还会走进村民家,处理一些更“复杂”的“业务”。她热爱这份工作,经常进村入户,调查摸底,帮助村民脱贫,在桐城市大学生村官年度考核中被评为优秀。


△ 麻山村委会门口,有村民认出了娅娅,和她打招呼,让她多保重身体。


2017年,麻山村里一位姑娘的父亲检查出脑疝病,急需用钱,李娅娅还帮助她在一个公益平台发起募捐,筹得六万余元用于手术治疗。


△ 娅娅来到她曾经帮忙发起捐款的村民家中。虽然病人在术后不幸离世了,但对于娅娅当年的帮助,村民一家一直心怀感激。


△ 娅娅当初帮助江玲父亲发起的线上筹款界面。


万万没有想到,短短几个月后,不幸却朝她走来。


在年底的事业单位考试体检环节中,她被查出患有肾衰竭,需要持续做透析治疗。起先,借助腹膜透析,她又坚持工作了大半年。期间,村长王永奎建议她请假休息几天,注意身体,娅娅婉拒了。


△ 王永奎当年对娅娅的提醒。


然而,病魔在悄悄地积攒着自己的力量。一次剧烈吐血过后,娅娅的抵抗力极速下降、产生多种并发感染症,透析的频率也不断提高,一次四五十分钟的透析她一天要做4次。因为体内积存了大量液体无法正常排出,娅娅不能正常吃喝,甚至不能平躺在病床上。2018年11月底的一天,病房外下起了小雪,饱受病痛折磨的娅娅甚至想到了要“离开”。她只想早点结束这种痛苦。


“没钱就没命”,靠线上筹款换了肾


由于病情加重,医生提出了换肾的建议,但换肾所需的高额费用,成了眼前的大难题。娅娅18岁那年,父亲因脑出血突然离世,母亲靠在服装厂打零工扛起这个家。透析近一年时间里,家里东拼西凑的钱已经所剩无几。姐姐李婷婷说:“那时候没有钱的话,妹妹就没命。”


△ 10月25日,娅娅在家中整理病历单,旁边放着她生病前去上海旅游时买的明信片。


好在李娅娅想到了线上筹款,同事、好友、桐城市各级干部职工纷纷转发她发布在水滴筹上的求助信息并解囊相助。越来越多的陌生好心人一一加入进来,5元、10元、20元,不到10天,37万余元的手术费用和术后恢复费用就募齐了。最让娅娅难忘的是一位父亲的老战友,身患癌症的他在病床上把手机里最后100元钱转给了娅娅。7天后,这位叔叔就去世了。娅娅说:“他要把生的希望传递给我。”


2018年12月15日,娅娅和母亲一同被推进手术室,她的肾源来自母亲。娅娅妈妈说,推进手术室的那一刻自己别的都没想,只想救女儿。


△ 10月25日,大关镇娅娅母亲家,娅娅依偎着母亲。


△ 娅娅和母亲一起准备早饭。如今娅娅已经成家,周末还是会回家看望母亲。


△ 娅娅和母亲一起吃早饭,二人有说有笑。


△ 娅娅和母亲一起摘后院成熟的柚子。


如今,娅娅手术成功,术后恢复也在朝着稳定的方向发展。她成了家,还在镇上有了新工作。她说,没有经历过那时的苦,就不知道现在有多甜。


△ 娅娅现在在大关镇政府工作,主要负责党建工作,周末有工作时她还会来“加个小班”。


10月25日,娅娅到姐姐家玩儿,姐姐为她倒了杯白开水,娅娅咕咚喝了一大口。娅娅说,这种大口喝水的自由,对于她来说是最幸福的,而这种幸福,是没有生过她这种病的人无法体会的。


△ 10月25日,娅娅在姐姐家中给小外甥辅导功课,脸上洋溢着幸福的笑容。


△ 娅娅和姐姐在一起说笑。生病期间,是姐姐的开导和鼓励让她从绝望中坚持下来,姐姐说娅娅是个爱笑的女孩,爱笑的女孩运气都不会太差。


生病期间,娅娅觉得自己的人生被打断了,还好,如今她又能重新上路了。


△ 10月25日,周末,娅娅在桐城市内的六尺巷散步。恢复过程中,娅娅得到了很多亲朋好友和爱心人士的帮助。水滴筹上那些素昧平生的好心人们,也一直在留言鼓励她,祝她早日康复,让她倍感温暖。



摄影并文 新京报记者侯少卿  编辑 陈婉婷

校对 赵琳