记者丨何安安


“卢沟桥,卢沟河,卢沟桥上走骆驼,桥上驼铃叮咚响,桥下芦花一片白。卢沟桥,卢沟河,卢沟桥上狮子多,桥上狮子数不清,桥下芦花一片白。”11月25日晚,伴随着一首京味儿浓郁、旋律古朴的儿歌《卢沟桥》,《寻谣记》新书发布会在北京Page One书店举行。该书的作者王烁,“寻谣计划”发起人小河,音乐人老狼和莫西子诗在现场展开对谈,分享了各自寻找老童谣的故事,以及他们的收获。


《寻谣记》新书发布会现场。从左到右依次为莫西子诗、老狼、王烁、小河。


“这是一本做了两年的书”。王烁介绍说,《寻谣记》的创作开始于寻谣计划北京站“胡同童谣”项目即将结束的时候,为了完成这本书,他花费近一年的时间重走寻谣的公园,重访寻谣的老人,将这些寻找的经历、寻来的故事与“寻谣计划”的真实故事融合到一起,“想了一年,做了一年”。


《寻谣记》,王烁著,千寻丨晨光出版社2020年10月版。


书中有几个特别令王烁在意的部分,比如在《寻谣记》的最后,有几张绿色的寻谣地图,包括地坛、景山、天坛、玉渊潭、紫竹院。王烁说,感兴趣的读者,可以按照图中标注的出行时间去捕捉老人唱童谣的瞬间。


为了创作这本书,王烁查阅了许多关于北京地域、年代城记,以及童年回忆的书籍,也因此走访了一些街区。王烁发现,有两类东西和童谣的关联最大,其一是玩具,其二是游戏。其中,玩具与儿童关联最密,每个年代的孩童都有自己的玩具,其玩法可以很好地回应年代,而书中有几首童谣是孩童在游戏之时所唱。因此,王烁在书中也特意加入了儿时的玩具及玩法,以及童谣与游戏的部分。是简单地去画一个绘本?还是把童谣变成故事?王烁希望去做一种尝试,和过去的东西发生连接,让今天和过去发生关系。


景山夜游。《寻谣记》插图。


2020年初,疫情最严重的时候,“寻谣计划”在短视频平台快手上做了一系列的“线上寻谣”直播,老狼参与了其中一场。直播前,他在家练习了两首童谣《卡吉德洛森林》和《我们又长大一岁》,却发现自己的孩子也能接收到童谣所带来的乐趣,其中的童真和纯洁很轻易就能被捕捉到。活动现场,老狼说,“寻谣计划”不应该只是小河去做的事情,每个人都有机会重拾以前美好的东西,“我们也该为下一代做些什么。”


经历战乱的李阿姨,通过高考改变命运的吴阿姨,梦想着长大后能唱评戏却最终未能如愿的杨阿姨,为“寻谣计划”留下三首童谣的何大爷……在决定发起一个以唱童谣为主的活动后,小河与他的朋友走上了漫漫的寻谣之路,也遇到了形形色色的老人。小河说,“寻谣计划”常常被误认为是一个非遗项目,但它更与艺术创作有关。保留老童谣只是“寻谣计划”的一部分,以今天的声音触碰过去的童谣,建立一个能连接更多的人和物的通道才是此刻更重要的事。


童谣消失了吗?在小河看来,童谣没有消失,只是童谣中的诗意和美消失了。有人说,消失的都是该消失的。但对于小河来说,有的消失,如果可以不消失最好。随着一代代老人的离去,一首首童谣也在消失,找到即将消逝的他们,以今天的方式唱响、传承,“寻谣计划”和《寻谣记》的诞生,就是基于这样的想法,好的童谣理应改变更多的人。


《所爱——李阿姨的故事》。《寻谣记》内页。


“这是一个梦,这不可能。”在开始寻谣计划后,这是小河和团队成员经常会说的话。如何传承中国文化与音乐之中的诗意与美呢?小河找到的答案是通过童谣。截止目前,寻谣计划已经走过了北京、长沙、杭州、上海、古劳水乡五地,搜集到当地民谣几百首,改编童谣歌曲近50首。显然,这并非一次单场的民间调查与田野录音。


在寻谣的过程中,大家发现,一个人,无论年龄有多大,经历多少风雨波折,走过多少座城市,童年时时常挂在嘴边的那些童谣,总是能够随时唱起,并带来点点温暖记忆。在听完现场表演的《我们又长大一岁》后,莫西子诗说,他感觉到微风拂过,好像自己站在某一个地方,出现了很多画面,特别美妙,在他看来,这就是童谣的力量。


在经历了三年的寻谣之后,是否发现童谣有南北差异呢?面对这一问题,小河说,不同的语言和地域会区别开不同的童谣,但有一点不会变,当童谣唱起时,它本身的词曲韵律所带给人的感动会超越语言与地域的界限。


作者丨何安安

编辑丨刘亚光

校对丨刘军