新京报动新闻出品
在《乘风破浪的姐姐2》（下文简称《姐姐2》）第一次公演时被淘汰，李慧珍竟松了一口气。眼见体重从89斤掉到81斤，脸变得更为瘦削，主治医生每天都打来电话“斥责”，李慧珍心里暗自琢磨，如果继续比下去，自己或许会突破70斤大关吧。这么看来，离开反而“救”了她。
录制结束后半个月，新京报记者于北京见到李慧珍。她回忆起《姐姐2》的短暂旅程，全程笑得开心。谈及因为吃四倍药，曾夸张的大量流鼻血，她笑着调侃“医生都疯了”；回忆起自己记不住动作，偷偷在卫生间里掉眼泪，她笑着感慨“从来没这么累过”。
李慧珍的笑容，由眼神走入内心，没有一丝自视清高的粉饰。她的人生是个“冒死突围”的故事，在与生命的无数次交锋中持续制胜，“失落”不在她的字典中。“2004年我得了肿瘤，住院手术，爸爸过世，感情失败……人一辈子不就这几件大事吗？那一年全给我干完了。我后来想，还有什么事能把我给打倒？”
李慧珍在《乘风破浪的姐姐2》一公时，表演《所有人都在玩手机》。
A “吃上药，我就是正常人”
在拿到《乘风破浪的姐姐2》参赛名单后，李慧珍一度认为自己“稳了”——在三十位姐姐中，她无疑是Vocal（声乐）资历最丰富的歌手之一。1993年出道，17岁从唱歌比赛脱颖而出，20多岁便合作了张学友、郭富城、陈奕迅等歌坛举足轻重的人物。在众多耳熟能详的作品中，她的《爱死了昨天》是不少人青春回忆里的最佳金曲。她足以拥有乘风破浪的自信与底气。
也正因此，在第一次“小考”中，当排名后十五位的姐姐为了实现更大概率的逆风翻盘，大多选择了两首备考曲目时，李慧珍自然也不例外。她选择了《Mulan》与《所有人都在玩手机》（以下简称《手机》）两首唱跳难度中等的作品。根据节目规则，无论选择几首，正式测评时都必须全部表演。她粗略计算过，一首歌表演时长30秒，大概也就八个八拍，自己不能这么“笨”。
李慧珍为备战小考，而努力练习。
实际上，由于体能、时间、能力等限制，李慧珍很快陷入顾此失彼的记忆囹圄。她先掌握了Hip-hop风格的《Mulan》，紧接着抓紧一切时间投入《手机》；好不容易把《手机》记住，《Mulan》的舞蹈动作却又凭空消失。“你发现你张不了嘴，跳也不行，晚辈都做得特别好，这是很摧残人的。”
但李慧珍被击溃的，不仅是精神的能量场。在乘风破浪中，她似乎忘记，自己并不是一个正常的掌舵者。距离2000年李慧珍被查出脑垂体肿瘤，已经过去二十年。虽然经历手术治疗以及多年调养，肾上腺素、甲状腺素等激素类药物仍是她维系生存的必需支撑。而脆弱的激素轴，也随时督促着李慧珍保持充足的深度睡眠。参加《姐姐2》前，她几乎每晚准时十点躺在床上，早上六点起床，日常通过健身、跑步、打拳等方式重塑自己的心肺功能。但《姐姐2》每天排练完，时间就已经指向凌晨一点。三十个姐姐开始轮流排队候采，每个人约三十分钟。等所有姐姐回到房间，已经是凌晨三四点。李慧珍的房间有六个姐姐，只有两个卫生间，当姐姐们卸完妆，躺在床上，天已经蒙蒙亮。三个小时后，化妆师们再次站在姐姐的房间门口，开启第二天的录制。
“真的是累到崩溃，累到了一个极致。”李慧珍形容。比赛期间，她连续十几天没有过深度睡眠，闭上眼睛，脑海里不断闪现的都是白天学习的动作。为了维持精神，她只能将一天半片的肾上腺素、甲状腺素等激素类药物，自己做主增加到一天两颗，早一颗晚一颗，所有药都翻着四倍的吃。很快，她开始大量流鼻血，两只眼睛充血到一塌糊涂。李慧珍的主治医生无数次在电话里生气地“叫嚣”,“你知道吗？你跟正常人是不一样的！”
参加《姐姐2》后，李慧珍的体重掉到了80斤。
李慧珍不置可否。但她从不认为自己异于常人。她和节目组说，任何人都不要把她当作病人，“我不希望在镜头前展现很多跟大家不一样的东西。吃上药，我就是正常人。”
B “蒙面2”后病情加重，开始“认命”
李慧珍的人生，是在25岁时开始“失常”的。那一年，她收到医生开出的“脑垂体肿瘤”的诊断证明。为保住歌唱生涯，她选择了伽马刀手术，被宣告一辈子以药物维生。
最初，李慧珍只吃了七个月的药，就偷偷停了。她宁可忍受头疼、视力下降、内分泌紊乱的症状，也不喜欢每天一睁眼就要先吃药的感觉，“我才25岁，这个动作会一直提醒我是个病人。”
但身体的叫嚣从未停止。脆弱的免疫细胞似乎成为细菌的盟军，感冒成了李慧珍生活的组成部分。她曾向新京报记者回忆，治病期间，她帮朋友在上海客串了一个星期的戏，但回家后持续病了两个月。这次感冒还没好，下一场流行感冒的号角便吹响了。
在不认命的劲头之下，李慧珍与病魔纠缠了十余年，期间始终在工作、淡出、工作、休整中坚守。直到2018年，事态似乎开始“失控”。此前一年，她刚刚通过《蒙面唱将猜猜猜2》再次站在大众视野，签约好友臧鸿飞的公司，全副武装准备重新杀回歌坛，“不再回头看，要往前走，往前跑，往前冲”。
2017年，李慧珍参加《蒙面唱将猜猜猜》。
但半年后，李慧珍的体重突降到70多斤，静坐时都会大量出汗，就像刚冲完凉水澡没擦干。那段时间她开车时总要贴很多纸巾，但衣服还是会被冷汗浸透。3月一场流行性感冒，让她和妈妈、孩子们都患上呼吸道感染，但只有李慧珍被医院勒令立即住院。她的免疫体没经过任何防御，直接从感冒升级至肺炎，甚至她都来不及感受病情加重的过程。
在三亚经历了几个月的治疗，肺炎痊愈得七七八八，但李慧珍的身上又莫名出现很多伤口。一开始只是芝麻那么大，后来慢慢生长成黄豆大小，且难以愈合，血清就像清水一样往下流，薄如蝉翼的创口贴就像长在了她的皮肤上。直到有一天，她更换创口贴时，连带撕下一整块皮肤表层，她果断暂停了一切工作安排，买了第二天的机票飞回北京看病。
“我对自己太自信了。”随着年龄的增长，脑垂体对激素的分泌几乎是断崖式锐减，彼时李慧珍的胰岛素只有0.1，生长激素也仅剩零点几，几乎没有分泌功能了。“蒙面2”时她的身体其实就出现异样，但工作压力导致她一度忽略了。
李慧珍又一次“淡出”了娱乐圈近三年，像被命运浇了一盆又一盆的冷水。但在身体这件事上，她开始接受“认命”。除了事业，她还有妈妈、妹妹，以及两个依赖她长大的女儿，李慧珍的身体不只是自己的。如今她每天一睁眼，第一件事就是主动吃药，按时按点打针，“那会儿（二十多岁）还年轻，但现在不一样了。我想让自己身体更好一点儿。”
C 更通透的40+，拒绝制造神秘感
40+的李慧珍变得通透了，这种“通透”不止于对身体交锋的妥协，也体现在她对自我真实的绝对坚持。
作为一档试图展现女性真性情的真人秀，《姐姐2》理应是契合李慧珍的。她患病自强的励志故事，对任何综艺编剧来说都是可遇不可求的优质素材。但事实是，观众并没有看到想象中李慧珍忍痛坚持排练的画面，反而她在《姐姐2》正片中的镜头寥寥可数，“我希望很自然的（让别人知道我身体状况），不要刻意地把这个东西挑出来看。”
在李慧珍参加节目前，许多同样罹患肿瘤的病友曾在她的微博下留言，倾诉自己萎靡、畏寒的身体状况，并希望她向大众传递些保持良好心态的方法。她很想以自己的经历帮助到一部分人，“但太刻意地去讲，很多人会说你这太卖惨了。”而经纪团队则站在舆论角度，建议李慧珍在节目中尽量“收着”自己，例如打针和吃药就躲在厕所。李慧珍同样回绝了。这都是她真实生活的一部分，遮遮掩掩也大可不必。
李慧珍懂得真人秀的游戏法则，但在过往四十余年的生活中，真诚、简单始终是她内心秩序中最舒适的处世风格；连上了舞台，她也不太愿意用假声演唱，都是真声。“我什么都当真，这个很要命。”李慧珍调侃道。
不少人也曾为她的“真”感到担忧。李慧珍出道没多久，已经是歌坛小有名气的新人。某档节目结束后，圈内一位前辈曾建议她，“你唱歌没得说，但要是身上再有点儿那个劲儿就好了。得端着点儿，你太平易近人了，没有神秘感。”
李慧珍笑得开朗，“我做不来，不太行。我还是比较喜欢给人一些温暖的感觉。”
李慧珍与《所有人都在玩手机》的姐姐们。
在《姐姐2》里，李慧珍也一度期待与众多圈内“姐姐”们成为知心姐妹。她圈内外的朋友很多，家里几乎没有买过大米、鸡蛋。哪怕如今搬到三亚，全国各地的朋友都会隔三岔五给她邮寄牛羊肉、腊肠、家乡特产，“我们家连盐都没买过。”
但工作人员还是善意提醒她，不要以为来《姐姐2》是交朋友的。这是一档残酷的节目，收起善良，或许会走得更远。“明明（大家）都挺好的啊。”李慧珍疑惑。在比常人更加仓皇无常的人生列车上，李慧珍十分珍惜每一刻遇到的人和事。“比如今天你采访我，下一次我们什么时候再碰面，再有这样的对话，都是不一定的。所以我很想真诚地面对你们，记住你们每一个人的脸。”
事实上，此次在《姐姐2》短暂的旅程中，李慧珍交到了很多新朋友。一公结束后，同样为“姐姐”之一的张馨予便在李慧珍微博下留言称，“姐，每次和你聊天我都受益匪浅，温柔的力量。”李慧珍似乎得到了惺惺相惜的回应。她回复张馨予，“通过这个节目认识你我很荣幸啊！做真实的自己需要强大的力量，你做到了。”
D 远离社交，找个地方自我修复
在三亚定居时，李慧珍的一天是这样的：每天早上6:00起床，有时候是5:00，8:15准时送孩子们到学校，然后她去上健身课。第一堂体能或核心课从9:15持续到11:00，休息一会儿后接着上第二节，12:30准时回家吃饭、睡午觉。下午是休闲时间，倒垃圾是她出门的唯一理由，最长的一次，她曾经十几天宅在家里，有时看书，有时陪妈妈看电影。等孩子们放学回家，她陪孩子上网课、吃晚饭，22:00前结束这一天，循环往复。
2017年，李慧珍放下北京的一切，带着十三个行李箱，毅然搬到这个没有社交，没有人情世故，但阳光充足、民风淳朴的地方。事后偶尔想起，她认为这或许是上天冥冥中的暗示，“我需要在那个地方修复自己。”
在三亚，一切华服都是无谓的伪装。那里的商场大多卖的是平价棉麻衣服，越贵的材质反而越不舒服；夹脚拖鞋一年换一双，因为孩子们要经常下海，去礁石上玩，好鞋都在柜子底层积了灰。李慧珍去三亚后曾送给妈妈一只昂贵的纯皮皮包，但一个半月后，黑皮变成绿皮，潮湿的苔藓薄薄地铺在上面。生命繁杂、物质欲望，似乎都被海边灼热的骄阳洗净，李慧珍完完全全被扔回了平淡的生活。
李慧珍
《姐姐2》后，李慧珍的工作变得多了起来，她不得不偶尔搬回北京旧居。她将那里的四面墙全部涂成白偏灰的颜色，家具也焕然一新。妹妹疑惑地问“姐，是不是有点儿太白了？像医院一样。”李慧珍却很喜欢，“你不觉得一走进来，人会很安静吗？”
李慧珍的内心，从未有当下如此平静过。
“你想过回到过去某一刻吗？例如，回到健康的二十多岁。”记者问。
“没有，从没有想过。”李慧珍思考片刻。很多人喜欢用算命探知未来，但李慧珍不喜欢。她认为当下的每一刻，才是生命中的惊喜。“年轻的时候你觉得你才二十出头，后面有大把的机会，挣多少花多少，没有计划。就是因为生病，我觉得不能这样生活了。家里有爸爸、妈妈、妹妹，房子贷着款，突然有一天你死了，他们要帮你背好多债。我不要给家里人留下这么多负担。身上开始有责任，你会更努力地生活。”
命运夺走了李慧珍的健康，却似乎也回赠了一些美好，让她在一次次体验中，仍然坚信着人生总会实现幸福的抵达。
新鲜问答
没有当歌星的命，但有当歌手的命
新京报：《姐姐2》里，女性的年龄被过度强调，近几年你也会在某一刻对年龄产生焦虑吗？
李慧珍：对年龄没有，但我对法令纹下垂有点儿介意（笑）。年龄代表着女人的经历，其实是一种财富。但这个法令纹，以前拍照我总说后期帮我把腿修长一点儿，修白一点儿，现在说，老师帮我把法令纹修轻一点儿。
李慧珍
新京报：阔别歌坛这么久，2017年原本可以通过《蒙面唱将猜猜猜2》重新站在舞台上，但身体又突然出现异样，会有一点儿不甘心吗？
李慧珍：不会。我觉得对于很多歌手来讲，我已经很幸福了，不说红与不红，或者有没有人气，我只是说针对歌手这件事情本身，我不敢说我是个歌星，但我是一个很幸运的歌手，因为我在每一个时期发片，都有一首作品留下。人气是暂时的，但你的作品可能会成为某些人人生记忆的一部分。这是很珍贵的。我可能没有当歌星的命，但我有当歌手的命，会留下很多的作品。
新京报：当了妈妈后，对两个宝宝最大的期望是什么？
李慧珍：首先我希望她们有一个健康的身体，我一个人去扛这个病就够了，就希望两个小朋友从小能打好身体的底。（现在）她们有时候能跟我跑5公里，然后去练自由搏击。第二是拥有强大的自愈能力。人这辈子会遇到很多困苦，有时候你不太可能去依靠别人治愈，最终还是要靠自己。
那天我跟妹妹说，我脑海里未来我们家的两个姑娘，应该是长发及腰，穿着热裤，踩着滑板冲浪。她们愿意怎么做自己，我都尊重她们。
新京报资深记者 张赫
首席编辑 吴冬妮 校对 赵琳
部分图片为艺人供图
