九月，又到“稻花香里说丰年”的季节，中国农民丰收节也悄然走到了第四届。

丰收，是人们心底最深沉的期盼和情怀。大江大河孕育的农耕文明，高山丘陵呵护的千年传统，稻黍稷麦养成的古老民族，把丰收两个字，刻在了中国人的血脉之中。

只是，如今的丰收，已有了不同于千百年来固有的情景。农业现代化的高速发展中，传统的农耕模式，正在发生剧烈的变化。

广袤的平原上，成排的收割机，在数万亩的大田中驰骋，崭新的公路上，大车往来，把粮食从地头直接运到粮库。

但也有一些地方，仍保留着刀耕火种的传统，人们仍在用镰刀和脊背，用艰苦的方式收获粮食。

新与旧同时存在，现代与传统剧烈交锋。

有人站在潮头，探寻未来的前路，有人留守家园，延续古老的习俗。他们有过怎样的故事？

在更广阔的视野中，全面脱贫收官之后，乡村振兴接续而来，正在快速追赶现代化的脚步，全国200多万个自然村，每一天都在改变，那些住在村里的人们，又有怎样的想法？

这一年中，我们还经历了重重灾难，和疫情、暴雨、洪水、台风、虫害抗争，因此，这又是一次来之不易的丰收。

秋分之际，第四届丰收节来临之前，新京报记者分赴多地，感受不同的农业形态，探访不同的丰收故事，更重要的，是寻找不同的乡村农人。

他们之中，有崇山峻岭间和祖辈一样艰辛耕作的传统农民；也有现代化进程中，被机器改变生活的留守人口；还有回村创业，把传统的农业资源和现代经营方式结合的返乡青年。

他们是这场珍贵丰收的创造者，也是农业现代化进程的亲历者，还是千年农耕文明的传承者，他们的故事，就是丰收的故事，他们的艰辛和喜悦，他们的记忆和期盼，是这个古老的民族，在现代化的进程中，最动人的部分。

新京报记者 周怀宗

编辑 唐峥 校对 柳宝庆