龚琳娜如今没有生活在城市里，在采访中她表示，自己需要从大自然里吸取唱歌的灵感。图来自受访者微博
《说唱听我的2》的弹幕上这么写着：“龚琳娜玩说唱，不搭吧？”等她在节目里与四位说唱歌手合作表演了中国风说唱《飞升》，不少网友“路转粉”，甚至为这首歌的落败抱不平。这恰如她在大众舆论场里的缩影：大家以为她这样的职业歌唱家应该是高冷的、小众的，但她用作品告诉大家，自己并不孤芳自赏，反而会主动拥抱时代的变化，乐于打破各种音乐的界限，希冀碰撞出传唱度更高的作品。龚琳娜和丈夫老锣“双剑合璧”，用融合创新的音乐风格验证了曲高不一定和寡。接受新京报记者专访时她表示，艺术要创新才有生命力，如果永远按照师父教的一模一样的唱歌，就不会有新的观众。音乐创作要带有现在这个时代的视角和手法，才能和当下的观众产生更多的共鸣。
01.【神仙】
说唱为什么不能“中国风”？
人心中的成见是一座大山。即便之前有过融合创新的音乐作品《忐忑》《法海你不懂爱》广为流传，但在很多人心目中，龚琳娜依然是小众艺术领域的歌唱家，跟从大众街头文化滋长出来的说唱并不搭界。因此，收到《说唱听我的2》邀请时她有点惊讶，问导演组为什么会邀请一个做中国音乐的人去参加一档说唱综艺。“他们说，希望我给说唱带去中国风，然后可以和说唱歌手们一起创作中国风的说唱。这句话真的打动我了。我要做的中国新艺术音乐，就是原创的、有艺术性、有技巧的、多元风格的音乐类型。我觉得只有开阔眼界，不断学习融会贯通，才能与观众产生更多的共鸣。”
龚琳娜毕业于中国音乐学院民族声乐系，正经的学院派出身。但她和丈夫、德国音乐人老锣一直致力于中国民歌的创新唱法，尝试把各种传统的、流行的音乐元素融入音乐作品中。就像他们的专辑《静夜思》，既收录了《忐忑》也有取自古诗词的《将进酒》，还有直抒胸臆的《悲情欲望》，以及《摇篮曲》。“我和老锣是非常开放的，我们接受一切元素，不管它是古诗词还是流行的。”
龚琳娜在《说唱听我的2》上表演《小丑·独白》。图来自受访者微博
创新尝试总会伴随争议。《说唱听我的2》就有歌手即兴说唱DISS：“我今天是来参加《说唱听我的》，不是《搞笑看我的》。”龚琳娜表示，从开始唱《忐忑》就有人认为她是搞笑的，但她并不在意这样的“冒犯”，她在意的是通过音乐的融合创新能碰撞出有意思的作品。
在她看来，起源于美国黑人街头音乐的说唱，深受现在年轻人的喜欢，这种技巧完全可以跟中国风融合。节目里，她与李棒棒等四位说唱歌手合作的中国风说唱《飞升》，每个人用自己的音色和技巧演绎一个神仙角色：女娲、二郎神、孙悟空、雷震子、哪吒，以说唱的方式讲述中国的神话故事。《飞升》令人耳目一新，不少起初认为她跟说唱“不搭”的网友也因此转变了看法。龚琳娜认为，音乐也应该打破一些界限，给歌手们更大的空间去创造。就像一开始别人说她是唱民歌的，后来又说她是唱“神曲”的，不断给她贴标签，“可是我一直在想，对我来说是作品第一，管它什么呢，把作品表达出来就行……”
02.【神话】
《山海神话》先有技巧后有歌曲
龚琳娜2021年发行新专辑《山海神话》。
龚琳娜很早就有在音乐里追溯中国神话的想法。从5年前她就开始琢磨用什么样的音乐方式来表达《山海经》里的神话故事，终于在今年3月8日推出了新专辑《山海神话》。专辑收录了10首风格不同的歌曲，每首都有一种高难度的声乐技巧。她希望用不同的技巧展现不同的上古神兽的性格特征和独特声音。其中的一首《帝江混沌》，一分钟270字的快节奏，非常考验嘴皮子功夫，被网友评价为有“快嘴说唱”的风格，像是“童话版的《忐忑》”。龚琳娜告诉新京报记者，《山海神话》的创作其实和歌迷们的建议有很大的关系。
去年疫情期间，她决心启动《山海神话》专辑的制作，于是通过各种途径问歌迷们希望听她唱什么样的专辑。“歌迷给我的反馈是他们想听到‘惊喜’。什么是惊喜？他们说是高难度技巧。我一下子从中得到了启发，哎呀，我可以通过不同的技巧，把不同神兽的形象唱出来啊！”而此前她一直纠结于找不到用音乐表达《山海经》故事的合适切入点。于是，她整理出歌迷希望听到的十个高难度声乐技巧，发给被疫情阻隔在德国的老锣，请他以这十种技巧谱曲。龚琳娜拿到的《帝江混沌》的曲子几乎全是音符，如同琵琶拨弹乐那样的快节奏。
她花了一整天的时间反复揣摩老锣谱写的旋律，一边开始重读《山海经》，看到书中记载的一种叫帝江的神兽，也名混沌，它没有七窍，圆圆的可以转来转去。她觉得这个神兽很适合用嘴皮子功夫的技巧来呈现，很快就把“混混沌沌，混混沌沌……”副歌部分的词填了出来，再根据《山海经》对它的描述，填好了剩余部分的歌词。“要知道老锣并不是为帝江混沌写的曲子，他是从技巧出发写的。而我居然从技巧这个点出发找到了混沌这个神兽。我觉得这个创作过程特别有趣，还跟老锣说：你知道吗？你写的是一个混沌的故事啊。”
除演唱“神话”外，龚琳娜近些年还创作了以24节气、古诗词为主题的作品，并合作少儿合唱团进行线下演出。图来自受访者微博
03.【神曲】
《忐忑》就像敲门砖
从《忐忑》到《金箍棒》《法海不懂爱》，很多人知道龚琳娜的名字，的确是因为所谓的“神曲”。当年“神曲”这个词的出现和流行，代表了《忐忑》这类打破了既往欣赏体验的音乐形式带给人们的震惊。大家瞠目结舌，已经无法用自己熟悉的语言来描述，只能“借”来一个词汇承载难以言说的复杂情绪。“神曲”的火爆打开了一扇了解音乐艺术的门，不过有人由此入门，有人停留于门口的猎奇。对门内的龚琳娜而言，《忐忑》也如同一块敲门砖，为她敲开了更宽广世界的大门，让更多的观众知道了她的音乐。“《忐忑》帮我打开了观众的心。这样有难度也有艺术高度的作品能够广为流传，让我意识到观众的接受度其实很广阔，也让我更坚定地觉得，难度不应该是观众欣赏音乐的阻碍。”
“神曲”的成名也得益于互联网时代的社交传播。龚琳娜认为自己很幸运，生在了互联网时代，《忐忑》才有机会让更多的人听到和接受。在她看来，互联网时代是个互动的时代，过去唱一首歌只能问身边朋友的意见，现在可以在网上听到所有人的声音，哪怕自己与他们素不相识。“这些意见非常重要，我可以据此不断修正自己。当然网上也会有一些谩骂，有时候让人看了喘不过气来。但它就是双刃剑，从中选择对自己有用的信息就好。”《忐忑》走红后很多网友反馈说，听一万遍也学不会，她和老锣于是决心创作一首大家听一遍就能学会的歌。2012年推出了《法海你不懂爱》，技巧难度整体比《忐忑》要低，并设计了更容易传唱的副歌。
《法海你不懂爱》取材自中国传统故事，里面也有龚琳娜个人情感的投射。当年，龚琳娜家中的长辈对她在爱情和事业上选择都有所质疑——丈夫老锣是德国人，德国又离中国很远；为了做中国新艺术音乐，她放弃了体制内的“铁饭碗”……虽然时代变了，社会选择更多元了，但老一辈人对年轻一代的选择依然并不理解。《法海你不懂爱》就是站在年轻人的角度，用幽默的方式来回应长辈的质疑。更广义地说，这首歌也是在讲面对质疑声的时候，要保持自我但不需要硬碰硬，可以用乐观幽默的方式去沟通。“我觉得今天我们用音乐去讲传统的故事，肯定要带有当下这个时代的视角，这样才能跟现在的观众有共鸣。
新京报资深记者 杨莲洁
资深编辑 田偲妮 校对 吴兴发
