蔚县豆腐干远近闻名，大街小巷随处可以看到卖豆腐干的小贩。新京报记者 王巍 拍摄 制作

在河北省蔚县生活的人们，明显感觉17日比前几天都冷。古墙下的早市商贩，除了煨卤水豆腐的摊位，能聚起三两个顾客外，其他摊位，多半收到的是来往行人的匆匆一眼。而在古墙十公里外的一些村落，能见到点点散开的牛羊，在广袤的田地上，静静地啃着混杂着雪和泥的秸秆。

冬日里蔚县附近村子的农田。新京报记者 王巍 摄

据悉，受冷空气影响，17日到18日早晨，河北全省大部分地区普遍下降5℃-8℃，局地下降8℃-10℃，张家口、承德地区的最低温度，在-15℃到-18℃附近。

蔚县附近水库冰面封冻。新京报记者 王巍 摄

农田里带着残雪的玉米秸秆堆。新京报记者 王巍 摄

“热豆腐”更讨顾客

600多年前的夯土包砖城墙，仍将墙外的摊位集市，和墙内的斗拱砖楼，彻底地分隔开来。连通墙内外的门楼下，裹着大衣的林大姐，在一座豆腐作坊前，支起一张桌子，下面的石头炉子，小火煨着卤水里的豆腐筋。豆腐筋不按斤卖，按条卖，一块钱两根。

来来往往的人们在蔚州古城城门洞中穿梭着。新京报记者 王巍 摄

古城内角楼、鼓楼、衙署、庙宇，基本保持着千百年前的风貌，从城内向远处望去，能清晰看到小五台山上的雪冠。城内的店铺大多是拱檐建筑，康芳经营的门店，是城内店铺中年份最久的一家。“我们家这房子，有110多年的历史。”康芳介绍，从上世纪八九十年代那会儿，五香豆腐干、熏豆腐干，还有热汤里的豆腐筋，就是蔚县街头巷尾的美食，“这边的豆腐干，就是‘软的瓷实，硬的筋道’。”

南百日化店这栋楼屹立在古城已经有110多年了。新京报记者 王巍 摄

在南百日化店里，售卖的还有难得一见的“老物件”。新京报记者 王巍 摄

康芳透过窗棂，就能看到十字路口夹角处的豆腐摊。“天太冷，这几天顾客不多。估计人们都用手机买东西了吧，出门买东西，不如在家等送货上门方便。”

如今，熏豆腐干也在炉火上慢慢煨着了。“天冷，凉的豆腐，吃着不好。”林大姐快要60岁，卖了30多年的豆腐，她将熏豆腐干、豆腐筋放进始终保持温水的铝盆里。不时有骑电动车的顾客，拉下口罩来，要求买一斤，也有小汽车摇下窗户来，伸手买几块。

“这座小城的每个街道，我都走过。这些年，建筑没怎么变化，就是最早人们是赶牛马车进城，后来是骑自行车、推地排车，现在是开四轮子的汽车，轰隆隆进门洞了。”

农人施肥忙得出汗

“秸秆冻住，牛也得吃。”小洼村村民刘二武的摩托三轮车上，装了大半车牛粪，他有些感叹，这天一冷起来，牛粪都变少了。

800斤的西门塔尔牛，矗在地面上，是一个庞然大物。刘二武最外面一层棉袄始终敞着，夹杂着碎秸秆的牛粪，被铁锨抡出一道弧线，最后再“啪！”一声坠进铁皮车厢里。“将牛在这块地里拉出的粪，再运到另一块地里，就是给地里送肥料了嘛。”

小洼村村民刘二武家养的牛。新京报记者 王巍 摄

秸秆被冻得硬邦邦的，混合着冰雪和泥土，在一只牛的嘴里来回咀嚼。不远处，一只背上大块花色的奶牛，朝人低吟。刘二武说，村里有十几户人家都养牛，都是将牛白天放在地里，吃玉米秸秆；到天黑的时候，再把它们拉回家吃玉米粒和专门买的饲料。

“养牛最少得养三只牛，这样年底能卖一只牛；剩下的两只牛，会生几个牛犊，把它们养一年后，到明年就可以再卖一只。”刘二武已经养了七八年牛，平均每年都要卖一只，“养牛就是太费力气，不能让它丢了，也不能让它病了。一只牛要是能卖个七八千，还是会比种地挣得多一些。”

蔚县附近农庄里牛羊正在吃草。新京报记者 王巍 摄

傍晚的田地上，已经零下12℃，71岁的刘保赢没戴手套，开着一辆电动三轮车急速从地里冲到路边上。他没觉得近期的冷空气对自己影响有多大，反正每天来地里都是干活，干完活一样都是满头大汗。

“种地和养牛都是慢功夫。我们这儿的庄稼，是一年一季。玉米收完后，地里就不长东西了。只能等到来年再种。养牛也是这样，一养就得养一年，才能见到钱。这期间，一旦牛病了，死了，就白费时间了。”刘保赢有一个总结，自家养牛，基本上每三个牛犊，养半路就要折一个。

今年，刘二武养了三只牛。他希望明年春天能产下一只健康的牛犊，这样就可以卖掉一只成年牛，换些钱，给在大城市里上大学的孩子寄生活费。

新京报记者 赵利新 摄影/视频制作 王巍

编辑 唐峥 校对 付春愔