电动石碾被特意调试在每分钟25转以下,石磙在机器声中缓慢滚动,细白的糯米溢到碾盘上,而后被一双双粗糙的手压成片、揉成团。“今年很忙”,48岁的村支书贾晋斌的声音里有些兴奋,山西省太原市清徐县徐沟镇清德铺村,一个2100多人的村庄,年关期间卖出了60多万斤元宵。

 

清德铺村的年关,在制作元宵中收尾;村庄一年的忙碌,接着在红薯基地里开始。贾晋斌说,清德铺红薯已经获得全国农产品地理标志产品称号,每年有1500多万斤红薯供往全国各地的餐桌。他认为,“这‘一红一白’,正是清德铺村实现振兴的法子。”

 

清德铺村村民用筛子“滚”元宵。受访者供图


成立合作社 让200年历史变现

 

村里老人介绍,200多年前,本村人郭镇安到山东泰安学习制作元宵,后又添加桂花等配料,实现口味创新。值得一提的是,郭镇安的元宵制作技艺并没有保密,而是无条件地与全村人共享。

 

在20世纪80、90年代,蔬菜大棚、反季节储存库还没有在西北村庄推广开来。清德铺村的村民们,便趁农闲时候,赶着车儿去卖元宵,乡亲们的足迹遍布太原、榆次、清徐、晋源、小店、太谷、祁县,甚至一路到晋北忻州。

 

贾晋斌回忆,90年代,村中处处可见碾面的大石碾,石碾旁搭上一个草棚,女人们就坐在棚下筛面;男人拿着小笤帚,将碾盘上的米往里扫着,以防溅到地上;而老毛驴的眼睛上要被蒙上一块布,拉着碾一圈又一圈地转。

 

“我们清德铺元宵,是没有橄榄油的,也没有化学添加剂。”贾晋斌说,清德铺元宵馅料中有桂花、黑芝麻、白芝麻、花生、糖稀、白冰糖等十几种料。村民们要精挑细选,按照配方比例和在一起,压到模型里,成型,再切成馅儿。

 

进入新世纪后,清德铺村以李海亮为代表的几个村民,将毛驴换成了电碾。一个电碾户,带着两三名工人,从入冬就开始碾面,电碾日夜不停,工人日夜两班倒,一直碾到正月十五过后才停,一个电碾一个冬天要加工十万斤左右的糯米粉。“村民们的电碾,是经过几代人改进的。人们从大量实践中发现,电碾的转速不能超过每分钟25转,一旦超过这个转速,就会让口感打折。”贾晋斌开玩笑,清德铺村的特制电碾,真可以申请个专利了。

 

清德铺村村民们自己改造的电碾。受访者供图


原来走街串巷的马车,也被机动车代替。以前去县城卖元宵,都是赶着马车去,后来村民们有了三轮车,就把一家人用的桌椅板凳、锅碗瓢盆都带上,开车去邻近县市去卖,既卖煮好的,也卖袋装未煮的。这期间,一些村民们印制了“清德铺桂花元宵”的包装袋,“清德铺桂花元宵”在附近县市里渐渐有了名气。

 

90年代,是清德铺村元宵的“单打独斗”时期,村民们没有商标意识,也没有到工商局办理正规手续,清德铺村人的元宵作坊,常常被当作“黑作坊”,被没收工具并查封;甚至“清德铺元宵”,也被别村人抢注。

 

2017年11月,在外地运营一家企业的贾晋斌,回村竞选上村党支部书记。他建议村委会,将清德铺村的元宵作坊组织协调起来,带全村元宵作坊走合作化道路。后来,清德铺食品行业的小作坊和从业人员,全部经过了有关部门的食品安全考核,每个从业人员均办理了健康证。村里成立元宵合作社,采取统一配方、统一标牌、统一服装、统一原料、统一工艺、独立经营的方式进行经营管理。在2018年的元宵节,清德铺元宵正式入驻太原食品街。自此,两百多年来经历过起起落落的清德铺元宵才真正走上了正轨。


五统一、一独立,是贾晋斌的“发明”。他告诉记者,在当今品牌化竞争的市场环境下,农村特色产品仅凭借村民们单打独斗,是难以有竞争力的,所以要统一配方、统一标牌、统一服装、统一原料、统一工艺,让一个村庄的力量都凝聚起来;但同时,也要摒弃“大锅饭”思想,不能干多干少一个样,所以要在经营上进行独立,也就是说,村民们需要自己拿着元宵去市场上卖,自己卖多少才能挣多少,自己为自己的腰包负责。

 

一改60年品种 清德铺红薯走向全国

 

“在我上任之前,全村的红薯种植面积,是在600亩左右。村民们还正为红薯卖不出去发愁。”贾晋斌说,“但是这四年时间,在我们村两委的努力下,我们村的红薯产业,实现质的升级,2018年,村里红薯达到1000多亩;2021年底,我们本村的红薯种植面积是在2500亩左右,辐射种植面积达到了2万亩;当然最骄傲的是,我们清德铺红薯获得了全国农产品地理标志产品称号,真正走向了全国。”

 

“当时,我和村委会干部,找到国家甘薯产业技术体系运城综合试验站所的专家,请他们为我们提供技术支持。”贾晋斌说,村里有些老人是不以为然的,种红薯,还需要学吗?


“种红薯,还真得需要学。”贾晋斌声音里有些郑重,“以前的中国家庭,一般养着两三个孩子,人们多买大红薯带回家;但现在的家庭,以三口之家为主,大红薯就不受欢迎了。我们调研发现,6两到8两的红薯,最受市场欢迎。所以,要让清德铺村的土地,长出6两的红薯,这就需要品种更换。”

 

清德铺村种了60多年的“太原红”,每年的亩产量,在2千斤到3千斤之间。60余年,从未改变。

 

“我做村支书的第一年,就和村委干部一块开辟试验田,种了8个红薯品种,比较哪个品种的红薯,更适合清德铺村的土地。”贾晋斌语气郑重,“我们第一年选出了4个红薯品种。后来,又经过专家选育,提升品种的质量。我们现在的红薯,基本上亩产在8000斤以上。”

 

清德铺红薯。视频截图


村民们的确知道了很多从未了解到的红薯栽种知识。比如,红薯栽植深度在5厘米左右最为宜;栽红薯时,可采用双行错窝斜插法,可以适当密植;红薯苗栽种适宜在阴天进行,但不宜在大雨天进行。

 

清德铺村的红薯议价能力也在提升。“我们还可以通过反季节储存,向市场卖出更高的价格。现在,村里的红薯储存窖有10个,全年的储存量能达到1000万斤。红薯的反季节储存的优点,就是能通过时间差,提升红薯的价格。以前,我们的红薯卖七毛八毛,储存三四个月后,就可以卖到一块多钱。甚至,有的红薯,还可以卖到三块钱。”贾晋斌迅速算了一笔账,假设一个村民建设一个储存窖,最小的储存窖能容纳40万斤红薯,以一斤红薯卖到一块五毛钱的话,40万斤红薯,能卖到60万块钱。

 

贾晋斌告诉记者,产品生产应围绕市场需求去规划、设计,像红薯作为农产品,更应该适应人们的生活,为人们的需求场景服务。“红薯的品种,无非有四个大类:宜蒸的,宜煮的,宜烤,宜储存的。在2019年,我们针对每种口味,分别设置四个种植区。顾客喜欢烤红薯,我们就有专门相应的生产区。”贾晋斌说,现在有朋友打电话订红薯,自己会反问一句,是要容易蒸的还是要容易烤的?

 

贾晋斌把清德铺村的红薯经验,总结为五位一体:规模化种植,科学化管理,线上、线下销售,反季节储存,红薯的深加工。“村民们相信只要跟着党支部走,就有挣钱的门路了。我们党支部就得提升自己的本事,帮助村民找对路子,走好步子,找到发家致富的法子。”

 

“虎年已经过了半个多月了。今年,我们还要继续扩大红薯的一产、优化红薯二产、做强红薯的三产。现在红薯还需要深加工,要拓展红薯的副产品。”贾晋斌说,每亩收获的红薯里,总会有一些“残次品”,比如说,清德铺红薯一般是长条状的,但也有个别红薯长成了圆滚滚的“小胖子”;在红薯转运、储存过程中,有一些红薯就折断了或掉皮了。

 

像这些“长残了”红薯的下场,一般都是被村民们喂进猪羊的嘴里。但贾晋斌希望,这些红薯仍然可以加工成产品,继续参与市场经济活动。“块头过大的红薯,不适合鲜薯销售,但是我们可以把它们打成粉做成粉面、粉条;还可以把折断的红薯,加工成油糕、红薯叶沾片子等各种美食。总之,就是把每个红薯的市场价值,都充分发挥出来,让乡亲们的生活过得更红火。”

 

“有年轻的后生,问我,什么才是好干部?”贾晋斌说,“村里永远都不会缺干部,从数量上看,干部总会不缺。但是村民们需要爱农业、懂农村的干部。一个人,能把村民的事情始终装在心里,将他们的疾苦始终放在眼里,这就是好的干部了。”

 

新京报记者 赵利新

编辑 张树婧 校对 卢茜