“社区就是我们的家，疫情这两年，社区工作者们非常不容易。我多出点儿力，别人就少受点儿累，我愿意跟他们一块面对。”

许星源的身上湿透了。汗珠密匝匝从毛孔钻出来，扯成线地往下淌，全都沤在防护服里。但手头的工作，让他暂时忽略了这黏乎乎的不适感。

▲“五一”期间，许星源在鸿博家园第三社区核酸检测点维持秩序。受访者供图

这里是北京市朝阳区小红门乡鸿博家园第三社区。站在核酸检测点位上，66岁的许星源卖力地维持着秩序。有时，他还拿着手机，帮医护人员扫描居民的身份信息，在他和其他志愿者的参与下，社区居民有序完成了5月1日及5月3日-5日的全员核酸检测。

在许星源眼里，自己所做的不算什么。“社区有需要，我作为党员，就得站出来。”抱持着这一心态，这位36年党龄的老党员率先报名成为志愿者。他拒绝待在更为安全的外围，做了一名称职的“大白”。

“我多出点力，别人就少受点累”

4月30日下午1点，在社区党员微信群里收到志愿者招募消息时，许星源毫不犹豫报了名。

此前几天，朝阳区接连出现确诊病例，他家所在的鸿博家园第三社区，也开始着手组织核酸筛查工作。许星源看到，十几名社区干部脚不沾地地忙碌着，有人解决弹窗问题，有人回应居民诉求，有人连夜布置防疫工作。

社工们大都是二三十岁的年轻人，一忙起来顾不上家里，他跟着心急，总想去搭把手。后来社区招募能熟练操作智能手机的志愿者，他是第二个报名的人。

▲“五一”期间，许星源在鸿博家园第三社区核酸检测点进行居民信息登记。受访者供图

社工们担心他年纪大，吃不消，“我66岁，属于易感人群。社区和我商量，要不就在核酸检测区域外围帮着维持秩序，也不必穿防护服。”

但许星源不想放弃，“我没有家庭负担，体质还可以，平时喜欢鼓捣电器，所以手机使用也灵活。社区就是我们的家，疫情这两年，社区工作者们非常不容易。我多出点儿力，别人就少受点儿累，我愿意跟他们一块面对。”

社工们被许星源打动了，允许他穿着防护服，在医护人员旁边扫描登记检测试管和居民信息。为了熟悉登记程序，他不断向年轻人请教，迅速掌握了流程。

▲“五一”期间，作为志愿者在核酸检测点忙碌的许星源。受访者供图

但很快，许星源发现，比起坐着扫码，社区更需要人手引导流动的人群——有时，人们会忘记两米间隔，有人不想排队、胡乱走动，有人牢骚抱怨……“我岁数大，比年轻人更有号召力，干脆就我去引导。”5月1日起，许星源就站在队伍周围，展开双臂，不停指挥人群向前移动，或是停下等候。

对于居民来说，这只是个肚子微微凸起、胖乎乎的“大白”。他们不知道的是，防护服下，许星源早已被汗水打湿，里面带颜色的衣服也全都透出来。为了避免频繁上厕所，他一天只喝两瓶水，还不到平时饮水量的一半。

作为志愿者上岗的第一天，许星源不到5点就醒来，帮着社区搬运器材、摆放桌椅。等到一天工作结束，已是晚上8点。回到家后，他感觉腰酸背疼，双腿发沉，后续几天他实在撑不住了，只得早早入眠。

为了“家人”

和社区打交道，许星源已经很熟悉。

2015年5月，已退休多年的他，入住鸿博家园第三社区。从那时起，他便跟着几支社区的老年队伍活动，他们一起唱歌、演出，弄弄音响，搞搞灯光和伴奏。平时社区组织的党建活动，许星源也都积极参与。

▲许星源。受访者供图

此轮疫情前，他凭着过往参加活动的经验，又跟着社区入户宣传接种新冠肺炎疫苗。但一些心存顾虑的居民，并不是很配合，有的甚至一把撕碎了登记表。

“这时候不能急，只能先跟社区汇报，再进行一些情感上的沟通。”许星源的办法就是“现身说法”，“每次入户，我都和他们讲自己的经历，告诉他们我已经接种了三针疫苗，让他们更有实感。”

他还摸索出了一套沟通心得。“首先要了解对方的想法、有什么顾忌，然后针对他提出的想法，打消他的疑虑。”

这套方法论，在他化身“大白”之后也派上了用场。一天，核酸检测工作持续到下午1点，但点位依旧排着长队。检测的医护人员需要休息，但有的居民们不乐意了。“他们排了很久，确实积累了情绪。”许星源理解，他一面赶忙与社区沟通，协调其他大夫支援，一面安抚居民，“咱们互相体谅一下，医护人员又饿又热，很快就会有人顶上来了。”