本周的“一周新书风向标”又与读者见面了。在这个栏目中，我们将不单单把好书列出来写一段推荐语，我们还会尽可能地在自己阅读效率允许的范围内，对读者们关注的或刚刚出版的书籍给出自己的看法。如果一本新书的内容非常精彩，我们会不遗余力地给出推荐，如果一本书的内容与其关注度不符，我们也将会在参考意见中毫无保留地说出自己的看法。为了更直观地看到我们对某本书的态度，我们还会增加一个“推荐指数”，类似豆瓣评分。

 

当然，任何阅读的判断都是个人的，我们的意见未必正确，甚至有可能是偏见，但它们一定是真诚的。我们只是提供一个参考意见，希望为读者提供一份阅读指南（毕竟，这个事情可能还要冒着得罪出版社的风险）。如果你有比较犹豫的、想要知道我们态度的新书，欢迎在评论区留言，我们也将尽快给出自己的看法。

《一起品尝法国》

作者：法兰索瓦芮吉·高帝 

译者：洪碧霞 柯志仪 

版本：后浪丨北京联合出版公司  

2022年4月

“小牛肉在哪儿？烤肉、香肠在哪儿？豌豆、鹿肉酱呢……有没有辣酱白豆、乳猪肉、烤羊排、胡椒味重一点的白天鹅肉？”“您有面团吗？您有糖粉吗？用面团做个可丽饼，上面撒糖粉，就是糖粉可丽饼了！”“只有一件事可以让我们感到兴奋：薄酒莱，就是这样，还有白酱炖小牛肉！”如果想要通过一本书盘点整个法国的美食资产，我必须推荐这本《一起品尝法国》——唯一的缺点是，想要把所有和法国美食有关的内容都装入其中，这本书的分量实在是“十足”——重量可能超过3千克，倘若没有一张合适的书桌，阅读如此重量级的书，绝对是“自讨苦吃”。

在众多的美味食谱，料理技艺和美食地图之外，阅读这本书我们还可以知道，在中古世纪，阿尔萨斯地区及日耳曼部落出现了腌酸菜；1320年法国现存最古老的食谱书《料理大全》（Le Viandrier）第一版问世；1393年，《巴黎食事》（Le Mesnagier de Paris）里出现了可丽饼的食谱；1620年干邑地区（Cognac）开始蒸馏制作“生命之水”（又称“白兰地”）；17世纪末，香槟区正式出现气泡酒；松露到1790年才开始栽种，1853年，安塞姆·佩恩（Anselme Payen）写下第一份可颂小面包的食谱，等等诸如此类的知识。

或许这本书的出发点只是喜欢美食，或者说是喜欢美食文化，但毫无疑问，这本书的作者对法国美食和一切与之相关的话题、逸闻进行了相当扎实的汇总和梳理，整本书的编排看起来也非常“美味”——是的，图片和文字都相当“可口”，令人愉悦。

《唐诗三百年：诗人及其诗歌创作》

作者：黄天骥

版本：东方出版中心有限公司

2022年3月

唐诗的成就之高、影响之广不必多言，相关的解读性作品也是一部接一部，其中不乏精心之作。这些作品的作者往往能以特殊的切入方式、研究方法和领会路径，向读者展现唐诗或气势浩荡或幽微深奥的动人之处。《唐诗三百人：诗人及其诗歌创作》从浩瀚的唐诗中选出35首精品进行细读式剖析，论诗，论诗人，兼及历史。某个具有特殊禀赋的诗人，在某一特定处境（外部环镜和个人心境）中，写下某篇流传后世的诗作，这三者本是一体，对这些因素了解、领会得越多越深，越能触碰到一首诗的核心，领略其美学和历史价值。

如书中写到杜甫的《石壕吏》，关于这首名篇，我们是否真的捕捉到了其中的高妙、惊险之处？作者不仅写到安史之乱这一历史背景，写到杜甫的个人逆境，而具体到诗歌，也看出老妇在石壕吏的威逼下前言不搭后语的情况：既然说了“室中更无人”，为什么又忙说“唯有乳下孙”？室内到底有人无人？为什么又说“有孙母未去，出入无完裙”，又急忙“请从吏夜归”？而另一个主角，那个前来捉人充军的石壕吏对老妇的话作了怎样的答复？杜甫始终没有写，只留下一片充满张力的空白。这也是全诗最耐人琢磨的地方。作者凭借想象力，恰当还原出当夜“吏捉人”的场景，构想了一出两人对话的戏曲场景（详见本书），让读者顿时明白其中的原委，使杜甫刻意隐藏的内容得以彰显，让人看到杜甫高超的艺术创造力。这样精细的赏析，是可以帮助读者进入诗歌内部的可靠的缆绳。

《缺席的城市》

作者：里卡多·皮格利亚

译者：韩璐

版本：后浪｜四川文艺出版社

2022年7月

在拉美作家中，皮格利亚属于阅读愉悦感并不强的一类，他之前的代表作《艾达之路》便是如此，而更加不以情节见长的《缺席的城市》因为表达概念的不同，在阅读时也有着更多的障碍。首先和这本小说的宣传不同的是，《缺席的城市》既不是一本科幻小说，也不是一本爱情小说，它是一本关于文本的小说。

小说的核心是城市中那台不断制造故事的机器，而它也象征着语言和文本的生成，这些故事中有与爱情相关的故事，有对拉美混乱的政局进行讽刺的故事，有象征着集体记忆的叙事，同时还有警察对这台机器虎视眈眈一直试图捣毁它。小说的整体叙事框架看似简单，但是具体的构成方式却相当复杂。为了挑战叙述的节奏感和文字间距产生的效果，皮格利亚在《缺席的城市》中将语言的节奏空间压缩到极致，人物之间的对话很多并没有特别具体的所指，而是呈现出分裂的效果，让人一眼望去不知所云，而在情节推进方面，皮格利亚几乎将叙事时空的转换压缩到极致，主人公的行动仿佛在切割空间，他每一段行为的动机都是该行为本身而没有其余的铺垫。最终，《缺席的城市》形成了一种文本上交互缠绕的效果，由一个故事牵引着另一个故事，也许它们之间互相有着关联，也许完全朝着两三个不同的方向分裂，而将所有故事集中在一起，则是隐喻上的侦探身份。《缺席的城市》在皮格利亚的作品中，更像是一次纯艺术上的尝试，一本元小说作品，这类小说在文学世界中有着其起源性的存在意义，提供了很多探讨的话题，不过就文学形式而言，很多时候相比于成功挖掘故事形成的机制，写出一个精彩的故事，或许才永远是最艰难的那件事。

《天堂之奶》

作者：露西·英格里斯

译者：徐海幈

版本：浙江人民出版社

2022年7月

“以物述史”是近年来全球史研究的热门领域，历史学者尝试写作“物的全球史”，读者也乐于通过触手可及的实体来感知相对模糊的社会、经济与文化变迁。近期出版的《天堂之奶》就是英国历史学家和小说家露西·英格里斯写的一部关于鸦片的全球史。提起鸦片，很多人都会想起这种让人堕入深渊的罪恶之源，包括成瘾性和危害性更强的各类现代毒品。但很多人忽略的是，鸦片也在人类历史上扮演了其他的重要角色：吗啡是医学上有效的镇痛剂；鸦片也曾给浪漫主义诗人提供创作的灵感；由鸦片引发的战争对全球地缘政治的影响更是不言而喻。

作为一部全球史，本书关于中国的部分读起来非常有趣。不仅有中国读者比较熟悉的晚清禁烟运动，也考察了鸦片在20世纪著名战役（包括一战、二战、朝鲜战争、越南战争）中发挥的不同作用。作者还横向比较了鸦片与世界各地黑帮的关系，把杜月笙和上海“青帮”与意大利黑手党、纽约黑帮放在“毒品交易与地方治理”这同一维度下进行比较，对读者重新思考全球视野下的中国近现代史提供了新的视角。

撰文/书评周刊编辑部

编辑/李永博 青青子

校对/陈荻雁