供图、支持 / 伦敦自然历史博物馆

（Natural History Museum）

月明星稀之时

万籁俱寂

万物仿佛都已陷入深深的睡梦之中

然而一些暗夜生灵却开始蠢蠢欲动

在夜色弥漫之际

开启只属于自己的悠悠长夜

漆黑静谧的夜晚，通常都是生物结束了一个繁忙白天之后的休憩时刻。然而，大自然中有一些生物却反其道而行之，它们的活动具有周期性，黑暗才是它们释放自我的最佳时刻。

实际上，夜行性也可看成是一种避敌行为，避开有较多猎食者活跃的时间，从而减少自己被猎捕的危险。有的动物虽然平日是白天活动，但在特定的季节却也展现出夜行性的一面。比如一些海鸟和海龟，到了繁殖季，它们必须晚上到达繁殖场所，这样也可减少它们以及它们的后代被捕食的后果。

在热带雨林的大树枝或树干上，我们能看到一些筑成球形的窝巢，这些都是指猴的住所。指猴，是马达加斯加特有的一种原猴，是指猴科指猴属的唯一现存物种。因其指和趾长而得名，是世界上最大的夜行性灵长目动物。成年指猴的毛是黑色或者深褐色的，颈部则是白色。它们的门牙很大，长得比较像啮齿类动物。

白天，指猴在树杈间的巢穴里休息，黄昏时分便开始外出觅食。指猴的叫声如人的哭声一般，尖细而凄厉，特别是在夜晚时更让人有些毛骨悚然。当地人认为这谈不上悦耳的声音会招致厄运，而且又因为指猴长相颇为怪异，毛发稀少且呈现出黯淡的黑灰色，面容确实不太讨喜。

和指猴不同，婴猴是一种小型的夜行灵长目动物，它们分布于非洲南部热带雨林、稀树草原和灌丛草地中，长相酷似松鼠。婴猴有着圆润的大眼睛，两只耳朵看上去分外滑稽。婴猴体形娇小，有的甚至不足38厘米，但它们动作灵敏，极擅跳跃，一跃可达3至5米之远。

白天它们同样栖息在树林中，像扇子一般折叠倒伏，休养生息。待夜色来临后便开始活动。它们以植物的花果、种子为食，一些相对体形较大者甚至能捕捉鼠类和飞鸟等。

迪士尼动画《疯狂动物城》中，那只名为“闪电”的树懒可以说是全片让人印象最深刻的角色之一了。和其名字毫不相符的缓慢行动力和独特的长相让人忍俊不禁。

“懒”如其名，这种动物的行动总是慢慢悠悠，无论是进食、睡眠甚至于交配、生孩子，都无法让它们迅速起来，就算是危险来临，树懒逃跑的速度也慢得出奇，可以说“懒”得名副其实。它们一生绝大部分时间都倒吊在树上度过，以树为家，只有要排泄或是更换一棵新树木进食时才会爬到地面。二趾树懒一天能睡15个小时左右，晚上才会醒来开始找些吃的，树叶和果实都是它们的果腹之物。

和树懒一样以树叶为食的，还有树袋熊。树袋熊又称考拉、无尾熊，是澳大利亚的特有种有袋类动物，也是其“国宝级”动物。作为夜行性动物的一员，树袋熊是非群居动物，它们每日需要长达17至20小时的睡眠，白天倚靠大树呼呼大睡，睡醒后的大部分时间则在进食中度过。

人称“飞鼠”的鼯鼠，是松鼠科下一个族——鼯鼠族的统称，主要分布于亚洲、欧洲和美洲的热带与温带雨林中。若不张开四肢，外形和普通松鼠无异，同样有着大眼睛和发达的耳廓。四肢上的飞膜可以使它们在树与树之间快速滑行。它们白天多于岩石洞穴或树洞中休息，喜静，大部分过着独居生活。黄昏和夜晚则是它们寻食的繁忙时刻。

在很多卡通动画中，我们不时能见到圆圆鼓鼓、头顶冒出一盏“小灯笼”的鱼，模样稍显丑陋但也颇具怪趣，这就是人们俗称的灯笼鱼、琵琶鱼、海蛤蟆等，它们的学名其实是鮟鱇鱼，属于鮟鱇鱼目、鮟鱇科。印度洋、大西洋和太平洋里都能见到它们的身影。

鮟鱇鱼最显眼的就是头部上方形似小灯笼的器官了，其内具有可分泌光素的腺细胞，光素在光素酶的催化下，与氧作用，在缓慢的化学氧化之后发光。不过，并不是所有的鮟鱇鱼都有这个器官，一般只有在雌鮟鱇身上才能看到。雄鮟鱇通常体形较小，身体也只有雌性的六分之一大小。它们一般寄生附着在雌鱼身上，由雌鱼提供营养，依附至死。

纵观神奇自然，无论是活跃于日间，还是出行于夜晚，无论是天上展翅高飞的，还是水中自在游走的，不过都是为了获取更适宜的生存环境而选择的最佳行为方式罢了。

本文节选自《文明》2018.10月刊