看完上一场0比3惨败克罗地亚的比赛，阿根廷电视台的解说专家们沉默了将近一分钟。随后奥斯瓦尔多·阿尔迪勒斯——1978年世界杯冠军队成员，憋出了一句足够秒杀所有报纸头条的简短言论：这是我们国家有史以来最差的一支国家队。

　　几个小时前，这支“最差的队伍”依靠梅西和罗霍的进球，2比1力压尼日利亚，惊险上岸。队长梅西认为，这是上帝在帮助他们。但比赛中真正帮助他们，其实是梅西。因此这句话的潜台词就被媒体解读为：梅西即上帝。

　　上一场惨败后，许多拉美媒体曝出阿根廷球员集体参劾主帅桑保利的新闻。当然，前锋阿奎罗第一时间出来辟谣：“桑保利仍然拥有话语权。”这场叛变，已经被媒体添上了“阴谋论”的色彩，其传播程度，直逼以色列秘密情报组织摩萨德追杀梅西的新闻——只因阿根廷队在世界杯前取消了与以色列队的热身赛。

　　可以确信的是，本场对阵尼日利亚排出的首发阵容是由队委会成员决定。这早已是公开的秘密：梅西时代的阿根廷队，人员选择基本也顺从他的意思。率领阿根廷参加2014年巴西世界杯的萨维利亚，就是因为愿意听从球员意见而被扶上主帅位置。

　　来到俄罗斯前，桑保利就曾暗示这是一支梅西的球队。首战对阵冰岛，他一反自己战术哲学，排出了一个完全符合梅西心意的阵型;上周五，阿根廷全队在足协主席克劳迪奥·塔皮亚的召集下开了一个讨论会。据梅西的队内发言人后腰马斯切拉诺表示：“每位球员都表达了自己的看法，因为球员的意见很重要。”

　　早在赛前，阿根廷《国民报》就成功预测了本场阿根廷的全新首发阵容。31岁的门将弗朗哥·阿玛尼顶替灾难型门将卡巴列罗，迎来自己国家队首战;伊瓜因取代阿奎罗，迪玛利亚回归换下阿库尼亚。但如果阿根廷队的核心矛盾仅仅是人员管理和阵型，桑保利恐怕早在上任之初就解决。事实上一直以来，做事方法才是这支球队的最大阻碍。

　　上一场面对克罗地亚，梅西看上去就像另一个人。他不再是那个脚步轻快的巴萨前锋，而是一个忍受压力和怒火，胡须邋遢的中年人。他和队友没有一次成功配合：梅西全场31次传球，甚至比门将卡巴列罗还少5次。

　　对阵尼日利亚，梅西依然游离于战术体系之外。他所做的，不过是重新找回了自己17岁时的感觉。当年他初登诺坎普，用个人主义的表现惊艳世界。诚然当时队内的老将质疑他能否融入巴萨整体战术体系，但很快，巴萨成功将年少的梅西体系化(出自电影《肖申克救赎》的典故)。此役，梅西让自己从战术体系中重新解脱，重拾17岁时的个人主义。

　　阿根廷队6位中后场主守球员，果断放弃了缓慢且无意义的横传，直接将球吊给前场的梅西和伊瓜因。梅西本场比赛突破次数和获得任意球次数明显增多。事实证明，突破与定位球这两项数据，足以确保阿根廷队突破小组赛——正如他们四年前所做的那样。本场比赛，梅西好好学习了一把C罗，后者从进攻核心变身为机会主义者，利用定位球和门前捡漏，已经为平庸的葡萄牙队攻入4球。

　　原始风格的足球有时的确能凑效。梅西的阿根廷队就曾不止一次证明，他们能够在不需要复杂战术的前提下，走得比别人更远。10年前，由梅西、马斯切拉诺、阿奎罗和迪玛利亚领衔的阿根廷国奥队在北京击败尼日利亚夺冠;2014年，他们出人意料地闯入世界杯决赛，险些在90分钟内解决战斗;2015和2016年，他们连续两次闯入美洲杯决赛(一次是美洲杯，另一次是百年美洲杯)，最终均点球惜败智利。

　　但小组赛突围，也为阿根廷带来了新的烦恼：他们此次世界杯之旅很有可能终止于周六与法国队一战。大幅度轮休的法国队与丹麦0比0战平，无疑为1/8决赛积蓄了太多能量——阿根廷队怕是很难招架。这之后，年过而立的梅西、马斯切拉诺、迪玛利亚、伊瓜因们将可能集体退出国家队。届时，我们才会真正看到阿根廷史上最差的队伍。

　　不幸的是，阿根廷足球似乎缺乏在短时间内自愈的能力。他们国内联赛的球星资源已基本被欧洲球队抽干;前往现场看球几乎没有愉悦感，因为比赛基本上成了足球流氓团体之间的群殴。阿根廷，这个伟大的足球国度，或许会迎来历史上的沉默一刻。

　　你完全可以说我口出狂言，认为这一切永不可能发生。但你是否记得，匈牙利足球也曾如此伟大?

　　文/朱渊 (谢菲尔德足球俱乐部国际事务顾问)