金庸的十五部长中短篇小说,按照其内容的时代属性可以分为两类。第一类是依附于具体的历史时代和重大事件的。另一类作品则相反,其历史背景是基本虚化的。小说本为虚构,作者不指名时代,目的也是要将背景架空,要确切地“考证”其发生在何时代未免穿凿。但是仍然可以讨论:这些作品中的故事,假设发生在我们的现实时空之中,那么发生在何时代相对合理?这个问题颇具兴味,且对于本书至关重要,下面让我们一一来看。

 

《剑桥简明金庸武侠史》

作者:新垣平

版本:长江文艺出版社2013年7月


不确定的时代背景:从《侠客行》开始

 

前一类的作品,虽然小说叙述虚虚实实,未必能和史实一一对应,但其基本时代却无疑可以确定,金庸大部分作品都属于此列,如《天龙八部》、《射雕英雄传》等。


而第二类,虽然其中会提到前代的历史人物和事件,但故事本身所发生的时代却没有清楚指明。这类作品包括《笑傲江湖》《侠客行》《连城诀》《白马啸西风》和《鸳鸯刀》(但是《鸳鸯刀》较为特殊,因为以反清为主题,显然发生在清朝)。

 

首先讨论《侠客行》这部书。该书中提到武当派,在金庸武侠历史的基本设定里显然发生在明代之后。并且说到“张三丰祖师是数百年来武林中震烁古今的大宗师”,说明其时代远在张三丰时代之后的数百年。张三丰在元朝中叶(约1300年)达到鼎盛时期,那么《侠客行》的时代至少在两百年后,也就是1500年之后,这是其时代的上限。


下限又何在?而书中提到了“关东四大门派”,四派都为汉人,且称霸关东(辽东),也就是说辽东地区基本是汉人的天下。这只可能在明末之前或晚清以后(显然不可能)。自后金在辽东兴起,在关外的汉人便惨遭屠戮,沦为皂隶,后来更竖起“柳条边”禁止汉人出关,关外人口极为稀少。那么时代下限便可定为明末,亦即1618年后金起兵以前,而由于要和《碧血剑》的时代错开,还应该再早数十年才合情理。


因此,《侠客行》的故事可以锁定在1500年—1600年之间。



书中还提到一个具体的干支年“庚申”:“只见簿面上写着 河北通州聂家拳 七字,打开簿子,第一行触目惊心,便是 庚申五月初二,聂宗台在沧州郝家庄奸杀二命,留书嫁祸于黑虎寨盗贼 ……”根据小说情节,庚申年当在故事主体情节发生的同时或稍早,考这一时期的庚申年有1500和1560年。


下一个,也是更重要的线索是书中起了重要作用的闰二月。因为当年按中国历法有闰二月,阿绣等人才得以不死。也即是说:该庚申年之后几年内就是某个有闰二月的年份。那么哪些年有闰二月呢?查询陈垣先生的《二十史朔闰表》可知,1500年之后数十年内无闰二月,直到1534年方有,而1560年后,1564年即有闰二月,与作品描述丝丝入扣。


因此,石破天从侠客岛归来可以确定为公元1564年,即明世宗嘉靖四十三年,而故事的大部分内容都发生在前一年即1563年。侠客岛的赏善罚恶令初现江湖则还要向前推三十年,发生在1533年。所以石破天在侠客岛武功大成之时,后来武功天下第一的穆人清最多还只是个孩子,故事结束之后,又过了七八十年,方有《碧血剑》的江湖。

 

《笑傲江湖》:明代之后

 

《笑傲江湖》毫无疑问发生在明代,以提到武当和张三丰来说,显然是在明朝之后,而《鹿鼎记》中澄观和尚曾想及“听说前朝……有位令狐冲大侠”。既然是前朝,那必然是在清代之前,因此故事只能发生在明朝(1368-1644)的276年间。


 


这个年限还可以再压缩很多。《笑傲江湖》中提到任盈盈向武当归还“八十余年前”日月教攻打武当所抢夺的张三丰所传真武剑和《太极拳经》,说明“八十余年前”张三丰已经不在世。张三丰在《倚天屠龙记》结束时(1358年)还健在无恙。那么“八十余年”之后,即故事发生的主体年份至少当在1440年后了。考虑到日月神教攻打武当必然还和明教时代有一定差距,故事发生的时代至少还要向后推一二十年,到1450年左右才有可能。

 

明代中期这一两百年虽然大体平静,但1450年前后恰是个例外。1449年明英宗御驾亲征蒙古,在土木堡大败被俘。明廷遂紧急立英宗之弟,是为代宗,改元景泰。1450年英宗被释放回国,被代宗软禁。到了1457年,英宗又发动夺门之变,咸鱼翻身,夺回皇位。这些轰动天下的大事在武林中不可能毫无反应,不但漠不关心,而且一句不提。所以故事发生的时间还得向后推数十年,至少是1470年以后了。

 

那么从1470年—1600年,究竟可以定位到哪一个时段?书中直接的线索已经不多,但有一些蛛丝马迹可以判断,书中提到日月教与五岳剑派的斗争延续了百年有余,由1470年计,百余年前又回到了元末明教时代,与之不合。日月教与武当少林等的仇恨,以及五岳剑派的联盟都当在之后数十年,才有充分的时间发展出笑傲时代的百年恩怨。因此,设定五岳剑派最初结盟在1400年前后,而主体故事发生在1500年之后较为合宜。

 

能否进一步确定具体的年份呢?

 

能,因为书中第一回便言道,林震南为了对付青城派的威胁,要给夫人做寿,夫人属虎,今年实岁三十九。很容易算出故事发生在蛇年,即巳年。相关时段里,1497、1509、1521年为蛇年。综合上文所述,定位为1509年最为妥当。

 

综上所述,大约1400年前后,日月教或其前身兴起,开始和正教人士为敌。五岳剑派亦在其时结盟,二三十年后始坐大。八十余年前,即1420年后,日月教有攻武当之举。1485年,华山有惨烈的玉女峰比剑。任我行被囚于1499年。1509年福威镖局灭门,故事主体情节发生在之后数年,到1511年任我行暴毙。1514年令狐冲与任盈盈成婚。而侠客岛之现于江湖,在十八年后,其主体情节更发生在近五十年后,可以不发生大的交叉和矛盾。

 

武功衰微的江湖:多以清朝为背景

 

金庸篇幅较短的小说中,通常都对时代背景语焉不详,但如果仔细考证,也都可以推断出个大概,甚至为之排定详细时间顺序,而有意思的是,这些时代面目模糊的故事,都更像是发生在清朝。

 

《鸳鸯刀》是一部比较特殊的作品,整个故事是以反清为主线展开的,因此其基本背景很清楚,是在清朝。除此之外,文中还有一个不很知名的历史人物出现:“跟他说话的竟是川陕总督刘于义刘大人。”

 

刘于义(1675年—1748年)确有其人,字喻旃,号蔚冈。江苏武进人,康熙五十一年进士,曾任直隶总督及陕西总督,官至吏部尚书、协办大学士,乾隆十三年卒。故事显然发生在康熙到乾隆年间,旧版中更有“先帝康熙爷”,“今上”在位十三年之类的表述,则故事当发生在雍正十三年。刘于义在雍正时任陕西总督,虽非川陕总督,地位也相仿佛。

 

《连城诀》在金庸作品中是时间极为模糊的一部作品,连武当、少林等标志性的门派也没提到。不过有太极剑高手刘乘风出场。这套剑法创自张三丰,在令狐冲时代还是武当秘传的绝学。因此故事的时代无疑已经是明后期或清朝了。

 

新修版《连城诀》中有更详细的说明:提到“梅念笙是那高僧与吴六奇的同派门人,会使‘唐诗剑法’,后来又得了剑诀,事机不密,落得给三个徒弟背叛杀害的下场。”吴六奇是清初人,也是《鹿鼎记》中重要人物,由此可知,梅念笙的时代必然在《鹿鼎记》之后。但后到如何程度?从“同派门人”四字中很难捉摸。

 

不过从小说之间的关系来看,《连城诀》中南四奇、丁典、血刀老祖及最后的狄云都是傲视天下的高手,但与《鹿鼎记》《鸳鸯刀》《书剑》及《飞狐》中人物皆无明确关系,彼此间至少应相差数十年。《鹿鼎记》结束于雅克萨之战后的康熙中叶,此后天地会等反清帮会仍很活跃。到了康熙晚年及雍正年间,九难奔走四方,收江南八侠,吕四娘刺杀雍正,不仅民间流传甚广,也是金庸本人在书中提到过的武侠历史,乾隆年间的事《书剑》《飞狐》《雪山》诸书言之甚详。要在这些时段间插入一个属于《连城诀》的时期,实在非常勉强。何况在乾隆之前,武林中反清声势仍然颇盛,但《连城诀》中却无丝毫反映。

 

因此,《连城诀》的事件,最可能发生在乾隆之后的嘉庆年间(1796年—1820年),上距雪山飞狐的结尾又有数十年,此时是列强入侵前夜,也是中国古代历史的终结时段。天下掌门人大会后,武林中自相残杀成风,以众江湖高手不是惨死就是发疯而结束,作为金庸笔下武林的黑暗结局可谓再合适不过。

 

《白马啸西风》的故事全发生在回疆。回疆为清代对新疆地区称呼,故当在清代。故事又因高昌迷宫而起。高昌国于公元640年灭国,此后唐朝赐给高昌国大量汉人之物,被高昌人封入迷宫。此后“千余年来,沙漠变迁,树木丛生。”即是说,故事发生之时,必然已经是公元1640年之后了。


 


回疆为乾隆时的称呼,且哈萨克人所住地区与内地之间似无政权隔阂。此地在乾隆平准之前长期属于准噶尔汗国,后又有大小和卓之割据战乱,到大约1759年后才完全归附清朝。此后哈萨克人与汉人之间,方有较多接触,故事当发生在此后,但只讲到回疆一域,未揭示武林全貌,时代特征不明显,具体于何时,实在难以考证,只能说从乾嘉年间到清亡前均有可能。不过哈萨克人瓦尔拉齐能在江南称霸,而李文秀不过学了两年的武功就被认为是“江湖上已可算得是一流好手”,都隐隐暗示出晚清的武学衰世。

来源:新京报
原标题:金庸武侠时代丛考