2004年，早就已经退休了的刘绍铭说，现在真的要开始过退休生活。他两个月前还坚持在《苹果日报》一周写一个专栏，在上海和广州的报纸也有写专栏，但渐渐就觉得累了。

　　提起报业，刘绍铭回忆上世纪70年代，台湾报纸最是“盛世”的年头，《中国时报》发行量一百万份。“当年国民党封锁消息，高信疆在《中国时报》的副刊上刊登作家陈若曦等人的作品，非常受欢迎，有很多读者买《中国时报》都专是看副刊不看第一版新闻。”

　　刘绍铭回到香港之后，满眼是股票、房地产，他想：“夏志清先生是一生都不会去想这些事情的”。而这十几年间，刘绍铭一直住在远离市井的屯门，一周回一次偏僻但书墨飘香的岭南大学去收信，他自嘲是“枉住香港”。

　　现在，他开始将大把闲下来的时间用来看书。他说“最需要看的”，是以前当学生时匆匆翻过、没来得及细读的狄更斯，也想看《呼啸山庄》———“经典确实比现在花里胡哨的好看，这是只有老头儿才会这么想吧”。

　　题外话是，翻译家杨宪益去年辞世的时候，刘绍铭在《信报》上写了篇长文，回忆上世纪60年代在美国教书，准备教程的时候，没有别的文本可以选择，他全用的是杨宪益的翻译作品，他对杨先生深怀“感恩”之心。

　　撰文/摄影

　　本报记者 张璐诗