本周人物·张铁生

  张铁生的两次成名,意义和价值完全不一样。第一次的成名,他仿佛是被时代狂风卷起的一粒沙尘,无法主宰自己的命运。第二次的成名,虽然时代特色也同样鲜明,但他本人的主观能动性,也发挥了巨大的作用。

  5月17日,证监会发布禾丰牧业的招股说明书。其中显示第五大自然人股东为张铁生,也就是1973年因高考交白卷家喻户晓的“白卷英雄”,他文革后曾入狱,又下海经商。张持有公司3200多万股,若顺利上市身家恐将超3亿。

  劳改释放人员成为亿万富翁,只是个普通传奇,但这个亿万富翁是张铁生,那就是传奇中的传奇。在他的人生经历中,传奇,几乎就成为一个躲避不开的宿命——1973年6月30日,23岁的他面对自己无法解答的考题,奋笔在考卷背后写下一大篇充满不平感的发泄文字,无意中被大人物们发现,并成为政治斗争的子弹,他也因此飞黄腾达,成为那个以政治挂帅时代的“英雄”;但时事演变,“英雄”末路,漫长的铁窗生活,他从一个兽医成为一位医生,并隔着高墙,等来一段长达15年的爱情;1991年出狱之后,他伴随时代激烈的发展与演变,20年内完成许多人一辈子都无法完成的嬗变,成为一个这个财富时代的富豪,他又一次站在了时代的前端。

  当然,张铁生的两次成名,意义和价值完全不一样。第一次,他仿佛是被时代狂风卷起的一粒沙尘,无法主宰自己的命运,也无法在巨大的政治喧嚣中,左右自己的行为。他为此获得过荣耀,也为此付出了沉重的代价。相比于第一次成名,第二次的成名,虽然时代特色也同样鲜明,但他本人的主观能动性,也发挥了巨大的作用。但不容否认的是,是社会整体性的宽容,才使得他可以远远躲藏在公众的目光之外,借助经济进行了人生重塑。试想,如果身处的是他第一次成名的那个不宽容时代,他这个“有污点者”的人生命运和走向,又该会是什么样子?

  可以说张铁生的华丽转身,得益于这个包容且允许人们凭着自己心愿选择人生道路的时代。虽然在这个时代,不同的人的创业和上升的渠道还有巨大的差异,但不可否认的是,包括财富、个人奋斗和个性化发展,已不再是被妖魔化必欲除之而后快的概念。这不是张铁生一个人的幸运,而是这个时代所有人的幸运。

  当下张铁生的成功,是一个商人的成功,而非一个“白卷英雄”的成功,当然,如果没有“白卷英雄”的经历,他的成功业绩,相信也不会受到太大的重视,因为在当下的中国,坐拥3亿的富豪,不为人知的,有太多太多了。而他被重视的原因,是在他演变的过程中,投射着太多的时代演进的意义,细细琢磨起来,让人无限感慨。但可以肯定的是,他的成功,不是“白卷精神”的作用,更不是读书无用论的终极例证,这一点必须有清醒的认识。

  □曾颖(作家)

  ■ 围观者说

  严辉文:张铁生的致富,并不意味着这是“白卷英雄”的成功,而是他重新定位、重新学习的成功。公众理应对痛苦过、投入过、沉浮过的张铁生抱着起码的尊重,就请叫他商人张铁生吧! (《新民晚报》)

  采桑子:这一段历史虽说不容抹杀,张铁生或者也不是完全无辜,但是在那个时候,知青张铁生没有多少机会学习书本知识,不算特别稀奇。不会考试的他只会“写信”求得解释的机会,一个求学的机会,在当时特定的情况下,似乎也不算是什么特别肮脏的行为。至于后来被冠以“白卷英雄”的名头行世,在某种意义上讲,他也是受害者。即便他本人有什么错误,历史也对他作了评价和交待,粉碎“四人帮”后,他还付出了15年刑期的代价。(《长江日报》)