每天，孙晓亮从工作平台上就是用这个视角俯视着灯火通明的北京城。
孙晓亮下班之后掏出手机，给家里拨通了电话。本版摄影/新京报记者 王飞
孙晓亮在自己的工作岗位上操作着设备。
9月14日，中秋前一天。晚上六点，孙晓亮走出操作间，搭上工程电梯。轰鸣中，电梯内显示屏上的高度不断下降：400、300、200······
孙晓亮是在建的“中国尊”钢平台操作员。作为中建三局的一名技术人员，他负责着大楼钢平台中控室的平台顶升。
今年8月18日，设计建筑总高528米的“中国尊”，结构高度达到333米，超过一路之隔的国贸三期，成为北京第一高楼，而这也是孙晓亮完成的第74次钢平台顶升。也正因为工期和项目进度，这个中秋节，他再次选择留守在岗位。
站在“中国尊”顶部平台的孙晓亮，是全北京离月亮最近的人。
每天在工地上“走”十五公里
中秋前一天，“中国尊”工地上，工程并未停歇，节日的氛围却已渐浓。工人们排着队，领取自己的节日福利：每人四块月饼，两个苹果。
此时，孙晓亮还在自己的操作室内。这个距离地面超过400米的铁皮屋，面积不过6平米，一台电脑、一台显示屏、一座操作台，将小屋填得满满当当。
孙晓亮的工作，是帮大楼“升级”。开工至今，“中国尊”已经创造了8项世界之最，15项国内纪录。其中，智能顶升钢平台，是工程建设的核心技术之一。在封闭的立体空间，同步进行钢结构吊装、焊接、钢筋绑扎、模板支设、混凝土浇筑、机电预留预埋等施工工序。而这些工序的调度，正在这间小小的操作室内进行。
中建三局的工作人员许金山告诉新京报记者，早在项目初期，公司便拟在技术人员中，挑选钢平台“驾驶员”。在当时，符合条件的年轻技术工人，超过百位。
彼时，孙晓亮还是一名电工。经过一轮轮遴选最终脱颖而出。2014年11月，孙晓亮被送到钢平台液压设备生产厂家培训，两个月后，他回到这处东三环的工地上岗，成为了中国尊的“驾驶员”。
踏实、肯干，领导对孙晓亮的评价出奇一致。而时至今日，当被问及如何入选钢平台操作岗时，他仍然一脸憨笑，称自己“幸运”。
对于工作，孙晓亮很是珍惜。中建三局一名工作人员告诉新京报记者，在朋友圈里，孙晓亮平均每天要走超过两万步，相当于每天15公里。而这是他在工地上，一步一走走出来的。
“堪比高铁驾驶员”
3毫米，这是孙晓亮每天需要面对的数字。他负责着项目顶部钢平台的4座塔吊，12个接触点在抬升过程中，几乎都要做到平行，相互误差不能超过3毫米，否则会造成失衡。孙晓亮告诉新京报记者，整个钢平台可承重4800吨，目前总重3600吨，如果有接触点失衡，则后果不堪设想。
因此，这项工作不仅需要对操作技术熟练，也需要极强的心理素质。今年8月31日，国务院国资委主任、党委副书记肖亚庆到中国尊项目调研，在中控室，他握着孙晓亮的手说：“操控这么先进的钢平台，堪比高铁驾驶员啊！”
目前，“中国尊”已经建设至74层，每往上“升级”一层，都需要孙晓亮“顶升”。从项目至今，“中国尊”的74次顶升，他全程参与。
每往上升一层，建筑高度就抬升约3.5米。眼看着“高楼平地起”，孙晓亮说，相比其他工人，自己对“中国尊”的感情，要显得更加热烈。
孙晓亮告诉新京报记者，目前，“中国尊”的抬升速度，差不多是每3.5天往上升一层。因此，他的时间，在74个3.5天中循环。也正因为此，他不能离开操作室。只要工期没有停，他就得围着这6平米打转。
今年中秋，“中国尊”的建设工程，没有停下脚步。
“工期没停，人就不能离岗”
1987年出生的孙晓亮，黝黑的脸庞棱角分明，中等身材，显得敦实。笑起来，两眼弯弯，显得很喜庆。
在距离北京约300公里外的石家庄，生活着他的父母、兄弟、妻子和7岁的女儿。
入夜的“中国尊”顶部平台，秋风猎猎，向下看，整个城市已经是华灯初上，点映着万家灯火。孙晓亮笑着说：“我在北京城离月亮最近的地方上班。”随后他关上操作室的门，坐上电梯至负一楼的食堂。在那里，他抓起一只碗，盛上一碗面条。
“不如我妈做得面条好吃。”孙晓亮笑了笑，呼啦呼啦一碗面条下肚，擦了擦嘴。片刻，掏出手机，拨通了家里的电话。
接电话的是孙晓亮的母亲。拨通那一刻，孙晓亮有些紧张，他带着小心，告诉母亲，“今年中秋要在工地上过。”电话那头沉默了一阵，随即又开朗起来。母亲叮嘱他注意安全，照顾自己，末了说，等工期完结，“我也去北京看看我儿子建的楼。”
孙晓亮告诉新京报记者，自己16岁离开家做工，13年来，很少在中秋节回家。也正因为此，每次跟家里“汇报”时，都有些“亏心”。“别人家里过节都团团圆圆，我们家老是少一个人，觉得挺对不起家人的。”
7岁的女儿，是孙晓亮最牵挂的。他的电脑里保存着女儿四百多张照片。从出生，到百日，再到一天天长大。平日里，家人只要发来女儿的照片，孙晓亮就会收藏下来，没事时，翻出来看看。
“我把大楼的照片给她看，告诉女儿，北京第一高楼，爸爸在参与建设。”孙晓亮介绍，每次说到这里，女儿都显得自豪。
想不想家？孙晓亮咧嘴一笑，“当然想，但是做工程的，工期没停，人就不能离岗，想家也要把工作做好。”
孙晓亮告诉新京报记者，自己前几天在商场，为女儿买了一台遥控车，90块钱，四驱转向。他说，下次回家，自己要亲手送给女儿。
本版采写/新京报记者 王煜
