▲《冈仁波齐》宣传海报

  电影《冈仁波齐》上映,很多人对它表达了不满。

  很多人对《冈仁波齐》的不满是针对其三观的,比如说:“都什么年代了,还鼓吹磕长头?孕妇在朝圣路上生产,未成年少女参加朝圣不上学,正常吗?合适吗?”诸如此类。

  本来不值一驳。这个世界上有很多超出日常经验的事物,不是吹着空调的小白领们容易理解透的。磕长头有用吗?西天取经有用吗?明明孙悟空一个跟头就可以把快递取回家,取经队员为什么非要在地上走到灵山?仪式感,自有它存在的价值。讲三观,其实电影里还藏了几个毁三观的梗儿,要是全看明白了有些人还不得气死。

  所以我对《冈仁波齐》的吐槽主要是技术上的。

  为了煽情,不惜牺牲真实性

  不过,那些意见虽然不值一驳,不代表它们不存在,有时候甚至是很有道理的,只不过它们应该在另外一个领域发挥作用。

  觉得它不值一驳的前提,是像《冈仁波齐》这种电影,原本应该很好地处理这个尺度和平衡,不要死命拔高一些理念,过于刻意地拗造型。

  这本来就是“叹为观止的现实”,展示出来也就完了。现在的城市青年,大着肚子时连工钱都不想挣,更接受不了朝圣这种又辛苦又没有现实利益的选项。看看别人还好,要是问到一点道德示范的味道,肯定不爽。

  但《冈仁波齐》还真有这个问题,也就是我要吐槽的第一个问题:为了煽情,不惜牺牲真实性。

  朝圣路上辛苦,自然不假。为了增强感召力,考验必然逐步加码,也正常。不过到孕妇在朝圣路上生产时,我心里就在想:到这个程度就可以了,不要再加码,再加码容易撑破了。

  还是加码了。车被撞坏,一行人凭人力拉着车后厢走。不仅如此,还要每拉一段,再走回去,把这段路的磕长头补回来。相当于大部分人都要走双倍的路。从芒康到冈仁波齐2400多公里路,就这样翻倍了,变成了“万里行”。

  这是树典型吗?这是高级黑。这是把朝圣者的虔诚直接黑化成智商低下。

  ▲《冈仁波齐》宣传海报

  有多处细节纰漏

  再有就是漫不经心的细节纰漏。

  在这次事故中的肇事车辆,声称他们有病人,“必须2个小时开到拉萨”。这部片子的故事时间和实际拍摄时间,都在2013年到2014年之间。让我来告诉你,那年我刚好回了一次西藏,并且又走了这段路。

  首先,在那段时间,拉萨到林芝的公路,肯定是限速的,限制得很厉害,平均下来最多五六十公里时速。就算不限速,当时拉林快速路正在修建,老路坑洼不平,基本是单行线,需要不断避让对向来车。即便给它特权不需要避让,四个小时能开到拉萨已经是神迹了。

  再比如一个算不上硬伤的例子。在那两年,川藏线上来自内地的自行车骑行爱好者,像蝗虫一样多。我当时用调查野生动物数量的样带法粗粗算过,夏天每天川藏线上有数千人同时在骑车,主要是向拉萨方向。但电影里一个也没有见到。

  ▲冈仁波齐的朝拜者 图片来自视觉中国

  这是一个被整容过的朝圣路,它和真实是隔离的。

  有人说这是“伪纪录片”,其实习惯了报告文学的国人什么没见过。摆拍也得合乎常理。国内类似影片,最常见的就是充斥着美轮美奂、文艺范十足的长镜头,一看近处细节,千疮百孔。这是一种偷懒耍滑的习气。

  电影前后比重严重失调

  整部电影前一半其实还是相当扎实,无论镜头语言运用,还是节奏把握,都看得出下了相当功夫。

  这部电影中的路线,从芒康到昌都境内的一段,也就是小分队给那个好为人师的然乌老兄耕地之前,我只去过一两次,不算熟。但从然乌到冈仁波齐的一千几百公里,因为经常出差,却熟得不能再熟,很多地方我差不多可以一个村一个村名叫过来。所以然乌一过,我很激动地搬好小板凳,准备开始怀旧之旅。

  然而,镜头一闪,啪,就到了波密县。啪,到了进入拉萨地界的米拉山口。啪,拉萨。然后,啪!剩下一半路,拉萨到冈仁波齐,一千公里,都被闪没了,朝圣团队直接就到了冈仁波齐!

  ▲冈仁波齐峰 图片来自视觉中国

  我写东西从来没用过这么多感叹号。

  个人熟不熟悉当然不重要,但这一段路线,对西藏有些了解的都知道,波密到林芝,是318国道最精华的景观,极美。而拉萨到冈仁波齐、日喀则、萨迦,快到冈仁波齐的帕羊草原,也都美到没话说,然而在电影里却都被闪没了。

  早知道这样,还不如叫快递呢。前戏那么长那么过硬,正准备看一场饕餮盛宴呢,忽然间灯亮了起来,朴树的歌声响了起来,KTV包房既视感立了起来。

  有人说,冈仁波齐是表现精神苦修之旅的,不能突出景色,舍本逐末。

  但电影总归是有节奏的。一条五千里的长路,自然不能每个地方都照顾到,但也不可能出现前后比重如此大的失调。即便要有所取舍,也不应该是这样的。

  “行百里者半九十”,这样的长途之旅,越往后对朝圣者的考验越大,越能看见或显示他们的虔诚或坚信。况且,这样的路途,历时一年,演员们的精神状态、容貌乃至衣装都会改变。然而,随着一个又一个快闪,我看到的分明是,在到达冈仁波齐的时候,这些穷哈哈的朝圣者的衣服,简直比出发时还新了些……

  不管是纪录片还是伪纪录片还是故事片,都不带这么玩的啊。

  能说什么呢?这么好的题材,这么好的拍摄线路,这样彻底的虎头蛇尾,可惜了。

  文/宋金波