我们一家做梦都没有想到能够等到这一天，今年我爷爷就99岁了，这也是给他最好的生日礼物

新京报讯（记者李傲）近日，陕西省林业局发布消息，榆林沙化土地治理率已达93.24%，这意味着中国四大沙漠之一——面积曾达4.22万平方公里的毛乌素沙漠，即将从陕西版图上由黄变绿。对陕西乃至中国而言，这都是不折不扣的“大事件”，而唤醒这一片死寂土地的，是无数治沙人的前仆后继，他们把青春和汗水都挥洒在这片黄沙上，甚至几代人为着“人进沙退”的梦想接力传承。陕西省榆林市靖边县东坑镇毛团村的郭成旺，就是一家四代治沙传承的代表人物。4月29日，他向新京报记者讲述了全家人几十年的种树治沙人生，这人生虽然艰苦而枯燥，换来的却是绿色与希望。

一家四代治沙人。陕西省林业局供图

几千年前绿洲变成茫茫大漠

毛乌素沙漠位于陕西和内蒙古交界处、陕西省榆林市长城一线以北，中国四大沙漠之一。

蒙语中“毛乌素”意为“不好的水”，由于这里一直被风沙侵袭，附近的陕西省榆林市曾被冠以“驼城”之名，意为沙漠之城。这里风蚀沙化和水土流失严重，也是全国土地荒漠化和沙化危害严重的地区之一。

但是，毛乌素沙漠并不是天然形成的沙漠，也不是自古以来就一片荒芜。几千年前，毛乌素也是绿色盎然、牛羊成群、生机勃勃的景象，匈奴民族还曾在这附近定都。但随着人类的活动范围逐渐扩大，对土地不加节制地开垦以及战乱，当地生态逐渐被破坏。经过成千上百年的演变，再加上气候变迁，自唐代起，毛乌素地区逐渐荒漠化，慢慢变成了茫茫大漠。

也正因如此，毛乌素沙漠被称为“人造沙漠”。新中国成立初期，榆林市林木覆盖率只有0.9%，流沙吞没农田、牧场120万亩，沙区仅存的165万亩农田也处于沙丘环抱之中。6个城镇、412个村庄被风沙侵袭压埋，榆林每年因水土流失输入黄河泥沙高达5.3亿吨，占中上游入黄泥沙量的三分之一。牧场沙化、盐渍化、退化严重，形成了“沙进人退”的被动局面。

上世纪50年代定边小滩子群众沙漠造林。榆林市林业局供图

当年榆林流传着这样的歌谣：“飞沙走石家无粮，人老几辈住坯房。房屋埋压人移走，看见黄沙就摇头”。从上个世纪50年代末开始，榆林人开始积极建设防风林，拉沙造渠，进行改造沙漠的巨大工程。直到1984年初，国家鼓励个人承包治沙，住在陕西省榆林市靖边县东坑镇毛团村的郭成旺就是其中之一。

种树初衷只因没有柴火用

1921年出生的郭成旺，听到承包治沙消息后，把两个儿子叫到一起，决定承包离家15公里外的一处荒沙地，并先签下了绿化1万亩的治沙合同，随后慢慢扩大治理范围。这也开始了他艰难的治沙生涯，也开启了一家4代36年的治沙时光。

那时已有63岁的郭成旺，此前一直都生活在毛团村。毛团村地处毛乌素沙漠南端，他向记者回忆，自从记事的时候，村子周边就都是黄沙，而且还在不断扩大。好好的农田动不动就被狂沙吞没，村里人生活困难，环境恶劣。遇到沙尘暴更是恐怖，出门短短几分钟，头上就是一层沙，偶尔下雨，也会伴随着沙子一起下黄泥雨。

郭成旺的孙子郭建军回忆说：“我们第一次去到承包的荒沙地，没有看到一棵树也没有一棵草，一眼望去，全都是黄色。”

沙压农田。榆林市林业局供图

1985年春天，郭成旺拿着自家的全部积蓄1200元和借来的4000元。这5200元在当时可以说是一笔巨款，郭成旺跑遍了全县8个林场，买下了5万株树苗，带着一家老小正式向沙漠进发。

起初种树的成活率非常差，郭建军说：“风沙太大了，当天栽好的树，经过一夜大风后，树苗基本全被吹倒了，爷爷也不怕辛苦，他有骨子倔劲，就是反反复复不厌其烦继续种，直到把树种活为止。”

经过三年总结经验后，又请教当地技术员给他们做专业指导后，树木成活率开始提高了。

对于在沙漠种树的初衷，郭成旺其实没有太宏大的理想，最好的指望就是为了种树之后能砍下树枝当柴火用。

郭建军解释道：“当时我们那里谁家都没有柴，也没有树，做饭烧柴就成了当地人生活中最大的困难。”

村里人都“拿柴顶工”

相比种的树不能成活，更让郭成旺一家头疼的是运树苗。“由于道路没有通，汽车进不去，我们只能人工搬运或是用驴车拉。”郭建军表示直到2010年当地才开始通车，此前一到种树时节，他们每天都要背100株小树苗，再用驴车拉500株到沙漠里。

“当时很多时间都用在路上了，一来一回就需要3到4个小时。”而且那时的他们还住在村里，距离沙漠林地有15公里的距离。

之前的沙漠。受访者供图

除了郭成旺一家人自己干，村子里有不少人也都去到他家的林地帮忙。上世纪80年代，这些人帮着干活拿到的“工资”并不是金钱，而是柴火，“这边当时流行‘拿柴顶工’。到了冬天，我们就把之前栽下的沙柳枝砍下来，拿回去烧饭用，工人们也不要工资，就是要树枝，毕竟是村里的稀缺产品，这就成了他们的工资。而到了第二年他们再去地里帮着种树，日复一日，年复一年。”而“拿柴顶工”也持续了很多年，直到90年代，树木多了起来，柴火也不愁了，郭成旺的家庭条件也稍微好转之后，才有点余钱雇人干活。

好多年里，要养活一家7口的郭成旺并不富裕，而且还拿出了全部家当投入到了种树的事业里。全家的生活需要靠当时养的8头马和30只羊，“那个年代卖一只羊能有70至80元，对我们来说已经是很高的收入了。”

让郭建军印象深刻的是小时候每逢过年，之前家里都会买炮仗，但自从开始种树以来，别人家的小孩早早就有了炮仗可以玩，而他却要等到把年猪杀了之后才能得到，“爷爷让我拿上猪毛去换炮，一头猪的毛能换两盒小炮。对我来说能有就已经很好了，那种拿猪毛去换炮的高兴劲儿，现在还记得。”

建房搬进沙漠生活

为了节约时间成本，郭成旺一家刚开始是在沙漠里临时搭建起几个棚子居住，极其简陋。直到1989年，为了改善生活环境，郭成旺一咬牙又贷款5000元，并卖掉家中的牲畜，在沙区盖起了4间房，还打了一口19米深的井，举家搬进沙区生活。

郭建军称，这个房子盖了很久，“光是砖，我们就用驴车运了一年。但为了以后能更方便在沙漠里种树，建个房子相对比较方便。这一砖一瓦也都是我们自己盖的。”这房子一住就是20多年，直到2013年他们手头宽裕了才再次翻新。

老房子。受访者供图

郭建军回忆，当时挖井挖出来许多沙子，爷爷就在丢弃一旁的沙堆上种了第一棵杨树，没想到还活了，“之前在沙漠里种的都是沙柳之类的，这是第一次尝试新的树种，看到杨树也能成活，全家人算是看到了沙漠变绿洲的希望。”

毛乌素沙漠跟别的大沙漠其实不同，这里降水条件还可以，也有利于植物生长，原本是畜牧业比较发达的地区，固定和半固定沙丘的面积较大，因此对树木的种植较为有利。

慢慢的，原先承包的1万亩地，被辛勤的郭成旺一家都种满了阻挡风沙的树木。随后他们又签下了3.5万亩的沙地，进行扩大化的种植与治理。树木挡风又固沙，改变似乎是缓慢又悄然发生的，漫天黄沙的场景终于不再那么常见了。

郭建军说以前刚来沙漠居住时，由于环境恶劣，出门便是风沙绕梁的景象，此处还不通水不通电，全家人都是强忍着住在这里。后来周围的树木变多了，四处逐渐有了绿色，这里又通了电有了水，居住的环境明显变好，“我现在居然更喜欢住在这里，爷爷也会每隔一段时间，来这里住上一个月。”

2010年的3件大事

2010年，已有89岁的郭成旺决定将种树治沙的工作交给孙子郭建军打理，当时还拿出自己的积蓄和树苗让郭建军做选择，从15岁开始就跟着爷爷进入沙漠的郭建军毫不犹豫地选择了树苗，“从小爷爷就教育我们，钱能花完，但种树可以让子子孙孙都受益，我肯定选择种树。”对于孙子的选择，郭成旺老人特别高兴。

而这一年对他们来说也有几个好消息，“终于不用人工背苗了，这里开始通车了。”这对每年要在沙漠种植500亩到1000亩地的植树人来说，是个天大的好事，“通车之后减少了太多运输的时间，种树有了效率。”

通车之后运树更有效率了。受访者供图

2010年也是他们治沙的一个阶段性成功的节点。如何判断种树治沙的成功，郭建军表示可以看流沙的情况，因为这个过程相对漫长，但就在那一年，郭建军明显感觉到流沙变少了，沙子不再肆意乱跑，种树也方便了。“此前种植的沙柳、花棒的主要作用就是固定流沙，看来多年来的努力终于起到了作用。”

在种树的同时，郭成旺家的经济条件也得到了极大改善。依托造好的林木资源，他家养了20头奶牛、150只山羊。再加上国家拨付的公益林生态补偿金，全家一年收入也翻了几番。

现在的成功都是以前努力的成果

郭建军接手工作后，也是按照爷爷当初的工作内容种树，“每到种树季节，我们都是早上6点起床，6点半装苗，8点装好开始出发。工人们跟拖拉机小车到地块开始按计划栽树，我主要负责安排工作。爷爷刚开始也是放心不下，时不时过来看看。”

郭建军表示，过去在治沙造林中，无论是运送树苗还是打坑、栽树，全要靠人力，而现在普遍都是机械化作业，省了很多事。他还称，现在种树跟过去也完全不一样，都是按照标准来。“以前每个沙坑能栽活一棵就栽一棵，能栽多棵树就栽多棵。现在没有了流沙，我们会按照株距4米行距6米来植树，这样好治理，好成活。”

据数据统计，这样的种植方法使沙区造林成活率至少提高了15%左右。但郭建军称，这都是在以前种树的基础上才可以完成的新方法，“如果没有之前的树，都是空谈。”

目前种树的品种与当年也有了变化，“爷爷当时种的都是沙柳、柠条、花棒等树种，但我接手后基本上开始种樟子松了。”郭建军称这些树木有很大的区别，以前种的树木生长快但寿命短，“到现在有一部分已经死了，没死的也不怎么长了，而现在种的樟子松一年四季都绿油油的，生长慢但寿命长。”

种上树的沙漠。受访者供图

郭建军表示，在沙漠里植被慢慢变多后，地面吸收水分的植物越来越多，也有了竞争，树木的生存空间就小了，但樟子松不苛求土壤的水分，其实更易成活。

种树多年的他们，也让毛团村的生态环境有了巨大改善，不仅不再惧怕风沙侵袭，这里甚至还成为当地远近闻名的蔬菜种植基地，土豆、辣椒、胡萝卜等还都是外贸产品。

四代传承治理沙漠

据榆林市林业局资料显示，2000年前毛乌素沙漠植被覆盖率仅为9.9%，生态环境较差。通过一系列治沙工程的开展，2018年陕西毛乌素沙漠南缘长城沿线风沙区植被覆盖率达38.03%，区域内最大风速显著减少，其中靖边县最为显著，也就是郭成旺治理的地方，这恰恰也是几代人的接力结果。

如今99岁的郭成旺、70多岁的郭喜和和49岁的郭建军都已不再年轻，工作的重心正慢慢移交给下一代，也就是郭建军的儿子郭涛。

爷爷郭成旺带着孙子在沙漠。受访者供图

郭涛也出生在毛团村，三个月大就被带到了沙漠的家中，一直到上学年龄才又回到村上读书，童年时期基本上也是在沙漠地带中度过，也是受到了三位长辈的熏陶。刚刚大学毕业的他，又被父亲郭建军送出去学习种植经济林。对于儿子何时能回来，郭建军说道：“那要看他什么时候学好了，学通了，他才能回来。”他希望儿子能在艰苦的环境下好好学习，“我要求他在那边把气候、土壤等种树知识都掌握了，才算可以学成归来。”

郭建军这么要求儿子，也是为了以后让儿子更好继承他们几代人的种树事业，“他要回来帮忙，这是爷爷跟我父亲两代人的心血，不能让汗水白流。苦都让上几代人吃了，我跟我儿子说不能忘了这些，这也是我们4代人的传承。”郭涛从小也在太爷爷、爷爷和爸爸身上学习到了不服输的倔劲，也正是凭着这股子倔劲，他们用行动锁住了这片移动的沙丘。

沙漠即将消失的消息让老人欣慰

4月22日，陕西省林业局发布消息称，榆林沙化土地治理率已达93.24%，荒漠化土地面积比1999年减少472万亩。沙区860万亩流沙全部得到固定和半固定，实现了区域性的荒漠化逆转，意味着毛乌素沙漠即将从陕西版图“消失”。