降雨来袭，琉璃河镇大棚间露地积水，菜农用水泵抽水。新京报记者 王颖 拍摄 制作

7月12日中午1点，房山琉璃河镇小陶村附近，大雨刚刚停了一会儿，大棚里就出现了菜农忙碌的身影。天气预报显示，这场入汛以来华北地区最强降雨还没有结束，趁着雨停的空隙，该收的菜得赶紧收了。

菜地排水，雨后第一件事

65岁的张广啟站在两座大棚中间，把抽水泵沉入积水的地里，一根胳膊粗细的透明管子，弯弯曲曲地从地头伸到公路上，穿过公路，搭在路边的排水沟里。水泵启动，混浊的水很快充满了塑料管，在管子里汩汩地流动。

塑料管很软，张广啟又找了两根粗树枝，紧贴在管子两边支撑，这样车轮轧过树枝的时候，不会压坏管子。

张广啟看着抽水泵正在抽水工作。新京报记者 王颖 摄

大雨下了一夜加半天，地里的积水已经很深。尤其是大棚中间的露地，地势较低，无法自然排水，只能人工抽水，有个别大棚里进了水，幸好多数无恙。

张广啟的棚里没有进水，大棚里种的油菜刚收了一半，还有一半等待收割。棚外积水的露地里，小白菜刚1寸多高，几乎全淹在水里，“水渗不下去，必须得抽了，不然太阳出来，水里的菜都活不成。”

种菜10年，见过更大的雨

沉在水里的水泵，发出沉闷的嗡嗡声，水混着泥浆被抽出去。水泵功率不大，张广啟估计，眼前的一小块地，大概得抽四个小时。

露地里的积水得抽一阵。新京报记者 王颖 摄

张广啟是山东菏泽人，10多年前，带着一家人来北京，在京郊租地种菜。大棚是村里盖好的，每个棚每年的租金在5000元左右。孩子们也都在这里种菜，回老家的次数越来越少，尤其是过年。张广啟一家人，已经很久没回家过年了。

在北京种菜10多年，遇到暴雨的情况不多，但也不少见，张广啟说，棚里的抽水泵就是为此预备的，“雨最大的那年，好多棚塌了，棚里的菜也都毁了。最常见的是露地积水，雨沿着大棚流到旁边地里，排不出去的话，种的菜就泡坏了。”

如果不抓紧抽水，地里的菜就泡坏了。新京报记者 王颖 摄

大雨间隙，能收多少是多少

张广啟是中午出门的，棚里的菜不等人，过一天长一截，太大了就没人要了。趁着雨歇，得加紧收割。而且，下雨的时候，价格会更好一点儿。

一个小板凳、一把美工刀，就是所有的“农具”了。张广啟坐在小板凳上，弯着腰，用美工刀锋利的刀片，贴地将小油菜割断，再削掉底部的黄叶，整整齐齐地摆在筐里。不一会儿，一筐翠绿油亮、干干净净的小油菜就装满了。

菜农得趁着大雨的间歇，赶紧割菜。新京报记者 王颖 摄

不止张广啟如此，附近各个大棚里，也都是忙碌的菜农们，忙着收割油麦菜、小油菜、小白菜，蒿子秆等。收菜的车就停在路边，雨季中的每一分钟空隙，对他们也同样重要。

新京报记者 周怀宗 摄影 王颖

编辑 张树婧 校对 李世辉