一夜之间，阿富汗的局势出现了翻天覆地的变化。我至今都对当前发生的一切难以置信。现如今，我不得不选择带着家人离开这个国家。

我和塔利班同一天到了喀布尔

其实，我也刚到喀布尔不久。

我和家人原本居住在巴米扬省。当塔利班占领马扎里沙里夫和邻近的巴米扬省后，我们周围有能力、有资源的邻居和朋友都选择了离开。面对这种境况，我们一家人商议后也决定离开，去往首都喀布尔，投奔亲戚。

8月15日早上8点左右，我们一行十个人、两辆车，踏上了去往喀布尔的路。

从巴米扬到喀布尔，一路上到处都是冲突后的痕迹，破碎的道路崎岖难行，路边还能看到被塔利班摧毁的阿富汗军车。

路上要经过不久之前才被塔利班占领的瓦尔达克省，中途我们还遭遇了塔利班的盘查。

当我们到达塔利班检查站点的时候，我发现大多数塔利班武装人员都十分年轻，穿着军服站在路中间，逐个车辆反复检查，我想他们也许在检查车内是否藏匿士兵或其他政府官员。

路途难行，耗时检查，我们的车还在半路抛锚。原本3个小时就能走完的路，结果花费了5个小时。

8月15日下午1点左右，我们抵达亲戚家。他们的住所离喀布尔城市中心较远，在喀布尔西部的达什特·巴尔切（Dasht-e-Barchi）。

一行人还没有从路途的辛苦中缓解过来，就得到一个消息：部分塔利班已经先于我们进入了喀布尔，还释放了某些监狱的囚犯。

父亲曾被塔利班抓捕、折磨

现在回想起来，我很难准确地描述出当时的心情。

那一刻我整个人非常震惊。尽管已经做出了能做的一切努力，但是最终却发现，我还是无路可走，一切都是徒劳。我的家人也开始担忧起来，尤其担心家里女孩子的状况。

这种担心并非没有缘由。我们家和塔利班此前便有不少纠葛。1996年，塔利班占领喀布尔，成立“阿富汗伊斯兰酋长国”。当时阿富汗女性被禁止从事大多数职业，而我的父亲是一名士兵，他被塔利班抓捕，备受折磨，家里做了很多疏通、调解工作，还交了一大笔赎金才把我父亲换回来。

如今，塔利班时隔20年重返喀布尔，他们宣称自己与20年前已经有了很大变化，但我对此表示怀疑。2001年3月，我家乡的巴米扬大佛因为被认为不符合伊斯兰教教义，而被塔利班炸毁。

种种因素叠加起来，对于我们一家人而言，真的很难信任塔利班。我认为，虽然目前塔利班在喀布尔和其他地方表现得还可以，但等到他们完全掌权，未必会如此行事。

最初的震惊过后，我稍微冷静下来安慰自己，只要想找到出路，就一定会有办法。

最近几天，我正忙着想办法带着我的家人离开阿富汗。全家人只有我有护照，而眼下在阿富汗，搞到一本护照的可能性微乎其微。

我会尝试去找任何能帮助我们一家离开阿富汗的人，无论要花费多少成本。届时，我们可能会去往巴基斯坦等周边国家。

阿富汗美不为人所知

离开并不代表我不爱我的国家。我已经做了7年的摄影记者，主要工作是拍摄阿富汗当地的自然风光。

2021年6月16日，阿富汗喀布尔的沙希杜沙姆希拉清真寺（Shah-Do Shamshira Mosque）。马哈布·阿齐兹（Mahab Aziz） 摄

此前出于生存需要，我也尝试过其他职业，但是哪一份工作都没能像摄影一样，让我怀有如此大的热情。我带上摄像机，走遍我能去到的阿富汗的每个角落，巴米扬、喀布尔、马扎尔沙里夫、赫拉特以及萨曼甘，每次拍摄工作都让我感到无比幸福。

在国际社会眼中，阿富汗好像总是充满着冲突和混乱，但这并非是我眼中的阿富汗。阿富汗拥有着令人惊叹的美丽，它的价值并没有被国际社会看到，甚至根本不为人所知。我在阿富汗看到的是，不同文化背景的人都能在这里相处融洽，只要怀揣真诚与人们亲切交谈，大家就都能成为朋友。

在过去的20年里，阿富汗社会还是取得了不少进步，新闻媒体事业得到发展，女性权利得到保护，国家综合建设也在稳步进行。

但局势的急转直下，让我不得不离开这个国家。

在我看来，阿富汗政府节节溃败，与政府内部问题有很大关系。阿富汗政府好像从来没有对阿富汗人民和士兵诚实过。我不再相信阿富汗政府，也不会相信塔利班。

新京报记者 栾若曦

编辑 林野 张磊 校对 张彦君