“近乡情更怯,不敢问来人。”1月11日,是摩托“迷你车队”返乡之路的最后一天,早晨骑上摩托车的时候,吴华佳想到了这句诗。自诩“铁汉”骑手的他,此时也忍不住内心的思乡柔情。

阔别家乡一年,家里父母的身体都还好吗?孩子们今年又得了几张奖状?父母为他和远方而来的骑友们准备了哪些饭菜?想到这些,吴华佳的心怦怦直跳,像揣着一个火炉一样,心里暖烘烘的。

11日中午,吴华佳带着三位骑友回到了自己的家乡,迎接他的是姐姐的眼泪和母亲准备的团圆饭。四天跨越1300多公里的距离,他终于到家了。

骑手即将抵达目的地。受访者供图

最后一天

1月10日的骑行并不是一帆风顺的,从广西柳州三江县出发不久,在到达贵州境内之前,他们经过湖南时跑了一小段高速。因为不知道湖南不允许摩托车上高速,起初也没人提醒,后来到了一个服务区,一名交警发现了他们,护送他们下高速前往国道,扣了一分,罚了一百块钱。

这段国道路很坎坷,两边都是树,始终也没经过村镇,路上全是大货车,他们足足在山里穿行了两三个小时。“这是我这趟路程中最讨厌的一段路,太难跑了。”沫沫说。

他们为了赶路,骑到了晚上12点,12点半才在湄潭找到酒店住下。“洗完澡,我时间都没看,倒在床上就睡了。”沫沫说。

连续高速骑行了三天,沫沫四肢酸痛,但还能坚持。而车龄将近30年的胡大哥却不以为意,“这点路对我来说还不算什么。”

48岁的胡大哥跟沫沫的爸爸年纪相仿,“有时候我也会想,要是我爸爸能像胡大哥一样,陪我骑摩托车就好了。”沫沫说。

1月11日上午10点,他们从湄潭县出发了,只要再跑一两个小时,就能抵达吴华佳的家乡——遵义市岁阳西县蒲场镇蒲场村周家坝。

骑友们忍不住激动,七嘴八舌地问吴华佳,一会儿到了他家能去哪玩,遵义有什么好玩的。吴华佳皱了一会儿眉头说:“我从来没在家附近玩过,也不知道有什么好玩的。”

四名骑手在红果树景区前合影。受访者供图

团圆饭

中午11点半,“迷你车队”抵达了周家坝,吴华佳的父母、两个孩子,还有姐姐吴燕飞都早早出来迎接他。吴燕飞看到近一年没见面的弟弟,当时就流下了眼泪。

吴华佳有两个孩子,男孩十四岁,女孩七岁,一直跟着爷爷奶奶在遵义生活。两个孩子看到许久没见的爸爸,有点怯生生的,不知道说什么好。“有时候久了没见面,见了还真有点儿陌生。”吴华佳也有同样的感觉。

家里面贴满了孩子们的奖状,吴华佳骄傲地说,一学期才能发一次奖状,要把它们当成重要的东西贴在墙上才行。

吴华佳的妈妈忙了好几天,给吴华佳和他的骑友们准备了一顿丰盛的大餐,有腊肉腊肠、手工做的豆腐、焖鸡、水煮牛肉,还有贵州人最爱吃的折耳根。这是沫沫第一次来贵州,“原来我在广东的时候不怎么吃得惯,但是来佳哥家里吃他妈妈做的,我还挺喜欢的。”

沫沫也想起了自己的家乡南充,因为早早出去上学工作,在家乡呆的时间并不长,她突然意识到,其实自己根本不怎么了解家乡。关于家里有什么好玩的,她也说不出来。

吃完饭,“迷你车队”的骑手们放下摩托车,和记者一起开车前往不远处的红果树景区,这里是一处山间瀑布,跟享誉全国的贵州黄果树瀑布类似,骑手们在山间爬上爬下,尽情享受美丽的山水。但是因为一路骑行太累了,他们玩了一个多小时,也就把景区逛了一半,就回家了。

晚上,骑手们都住在吴华佳家,吴华佳开始清洗摩托车,胡大哥和吴华佳的父母聊天,沫沫则很快就和吴华佳的两个孩子玩到了一起,她是单亲妈妈,孩子和吴华佳的女儿年纪相仿,她忍不住想起了自己远在江西奶奶家的孩子们。

到了吴华佳家里后,沫沫给孩子们打了视频电话,骄傲地告诉他们:“妈妈已经骑行了一千三百多公里,到达了贵州。”

1月12日,一行人决定去附近的景区游玩,预计13日离开贵州,结束这次骑行,各自返回家乡。“如果再不走,可能就会遇到雨雪天气,到时候路就不好走了。”沫沫说。

骑手们和吴华佳的家人聚在一起吃饭。我们视频截图

新京报此前报道,1月8日,摩托车“迷你车队”从广东中山出发,目的地是吴华佳的老家贵州遵义。几个人都在广东打工,来自不同的地方,出于对摩托车的爱好结识在一起,他们决定送吴华佳回家,再各自返乡。

上世纪80年代初,随着广东沿海地区经济快速发展,数以千万计的外来工奔赴珠三角打工,屡屡推高春运发送人数。“一票难求”之下,他们中的许多人开始三五成群,相约骑摩托车返回广西、贵州、云南、重庆等地,最终汇成了浩浩荡荡的“摩托大军”。据统计,2014年春运,“摩托大军”一度逼近60万人。

而如今,随着高铁专列网不断织密,持续经年的“摩托大军”正在逐渐消失。尽管如此,这一次,摩友们还是决定骑摩托车返乡。

新京报记者 彭镜陶 王金淼 蒋鹏峰 贾洁卿
校对 赵琳