据新华社报道,收藏米兰·昆德拉个人作品的捷克摩拉维亚图书馆表示,欧洲知名作家米兰·昆德拉于当地时间7月11日因病在法国巴黎的住所去世。

 

捷克摩拉维亚图书馆位于昆德拉的家乡布尔诺。昆德拉1929年出生于此,从1975年起移居法国。这位伟大的作家因《不能承受的生命之轻》为中国人所熟知。他的代表作还包括《生活在别处》《笑忘录》等。

 

昆德拉在生前便决定将自己的作品和档案捐赠给摩拉维亚图书馆,摩拉维亚图书馆则新建米兰·昆德拉图书馆作为回应。今年4月1日,新馆面向公众开放。

 

近日,摩拉维亚图书馆馆长托马斯·库比切克在接受新京报记者专访时表示,现在公众可以在一个阅览室里阅读昆德拉捐赠的文本。未来,昆德拉捐赠的档案将以数字化的形式提供给读者和研究人员。除此之外,摩拉维亚图书馆还将举办与米兰·昆德拉图书馆相关的活动。

 

库比切克还是昆德拉及其妻子薇拉的好友。在库比切克的印象中,昆德拉极具亲和力,待人谦和。他同时也是一位独特的叙述者,其小说是对人类生存、对自己行为责任、对他人的责任、人与历史以及人与社会之间关系的哲学思考,无论读者所处的社会环境或时代如何,都可以感知其现实意义。

 

谈及外界对昆德拉的看法,库比切克指出,外界对昆德拉不能简单归为捷克作家或者法国作家,他是属于世界的作家。至于有读者为昆德拉未能获得诺贝尔文学奖而感到遗憾,库比切克认为,昆德拉不需要这一奖项来证明他。


摩拉维亚图书馆馆长托马斯·库比切克。受访者供图

 

昆德拉以自己的方式突破小说叙事

 

新京报:听到昆德拉去世的消息,你有何感想?

 

库比切克:即使知道生老病死是人生的规律,但昆德拉去世的消息还是让人措手不及。我个人不是因为他作为世界文学史上最伟大作家之一离去而悲伤,而是因为他作为一个善良、乐于助人和慷慨大方的人离去而悲伤。我会怀念我们此前的对话和他朴实的为人。

 

新京报:你与昆德拉有哪些交集?对他有何印象?

 

库比切克:昆德拉极具亲和力。他实际上是一个相当羞怯的人,但与人交谈时还是会以让对方都感到惊讶的方式促进对方思考。他从未觉得自己智力优于他人,唯一不能原谅的是思想上的懒惰。他从不急于求成,也从不草率下结论。在他看来,思考必须保持开放性。

 

新京报:昆德拉是世界上读者最多的作家之一。在你看来,他的作品有什么独特的价值?留下了哪些文学遗产?

 

库比切克:如果算上最近由昆德拉本人重新整理的《可笑的爱》(Laughable Loves)一书,他一共写了11部小说、4部随笔和3部戏剧。

 

昆德拉是一位独特的叙述者,他以自己的方式实现了小说叙事上的突破,在小说悠久的传统史上掀起了一股潮流,正是这股潮流使小说成为人类存在的认识论工具。昆德拉的小说将故事和随笔两相结合,其结合之牢固,以至于没有任何办法可以拆解,这也是为什么他抵制其文本被改编或在不同的媒体上出现的原因。

 

昆德拉的小说是对人类生存、对自己行为责任、对他人的责任、人与历史以及人与社会之间关系的哲学思考。最重要的是,他的小说使人们在历史面前捍卫自己,使人们维护了定义自己的权利。即便如此——同时也正因为如此——他的小说才如此具有悲剧色彩。无论读者所处的社会环境或时代如何,即使就当今社会而言,所有这些主题极具现实意义。昆德拉设法使个人的经历具有普适性,但又没有剥离其独特的个性,这也是他的作品不受时空限制的同时又如此具有亲和力的原因。昆德拉的作品被翻译成54种语言在全球发行,便是对他作品普适性的证明。

 

今秋将推出更新昆德拉文学遗产的文化项目

 

新京报:此前,昆德拉决定将个人藏书和档案捐赠给摩拉维亚图书馆。作为图书馆的馆长,能否介绍一下昆德拉捐赠作品的情况?

 

库比切克:现在公众可以在一个特别阅览室里阅读昆德拉的文本。这个阅览室设计相当独特,让人们能够在这里舒适地阅读书籍,并研究他的作品。

 

档案也是昆德拉捐赠的一部分,包括信件、照片和其生前获得的奖项,目前这些档案资料尚未编目和数字化。未来,这些捐赠材料将以数字化的形式提供给读者和研究人员。

 

新京报:摩拉维亚图书馆是否有推广昆德拉个人藏书和档案的计划? 

 

库比切克:我们之前在巴黎与昆德拉和他的妻子薇拉一起讨论了建设米兰·昆德拉图书馆的事宜。在讨论初期,我们就对米兰·昆德拉图书馆有非常清晰的定位。米兰·昆德拉图书馆会是一个研究中心,提供一个让任何人都可以了解昆德拉作品的空间。该图书馆也将作为一个文化机构,用于持续收录昆德拉的文学遗产。

 

米兰·昆德拉图书馆自创设至今,定位依然如此。在2023年秋季,我们计划推出一个文化节目,并尝试把昆德拉最新的文学遗产纳入其中。届时,我们将邀请世界各地知识界的领军人物展开讨论,话题涉及文化价值的重要性、小说史和世界文学等。

 

我们将很快举行米兰·昆德拉图书馆计划委员会的第一次联席会议,审议2024年有关推广计划。我还想和董事会讨论在米兰·昆德拉图书馆举办其他活动的可能性,目前一切还未有定论。不过,我很高兴,我们的活动能得到捷克文化部、布尔诺市和法国驻捷克大使馆的支持。


当地时间2023年4月6日,捷克布尔诺,一名游客在米兰·昆德拉图书馆阅读其作品。图/视觉中国

 

昆德拉不需要诺贝尔文学奖

 

新京报:有报道称,捷克社会中存在着对昆德拉不太友好的声音,他是如何看待这些声音的?

 

库比切克:昆德拉从20世纪80年代中期决定不再在媒体上露面,并一直保持沉默。没想到,他的“隐退”却使各种与他相关的传言增加。由于部分捷克媒体的活动,昆德拉给人留下了不想跟捷克读者交流、不喜欢捷克读者的印象。

 

可事实恰恰相反,昆德拉并不是这样的人,他只是坚持不再作为一个公众人物或名人出现在大众视野里。在我看来,这个决定非常勇敢,令人钦佩。

 

与此同时,昆德拉并未与捷克读者失联,捷克读者或许也一直喜欢昆德拉的作品,这一点通过查阅昆德拉在捷克出版的图书数量等数据,以及他的小说在捷克重新出版便可证明。

 

新京报:路透社和美国《新共和周刊》等媒体报道称,昆德拉曾用捷克语创作,而后用法语创作,并认为其作品应被归入法国文学的范畴。他本人是否曾谈及作品归类的问题?

 

库比切克:这绝不是昆德拉的决定,而是有的法国书商和读者的决定。昆德拉是少数接受新国家语言的作家之一,也由此成为不止一个国家文坛的关键人物。如果你问一个法国人昆德拉是哪国人,他会毫不犹豫地回答,昆德拉是法国人。但如果你问捷克人,他们会有不一样的回答。

 

实际上,他们都不对。昆德拉不能简单地被归类为法国作家或捷克作家。如果一定要归类,他是属于全世界的作家。


新京报:昆德拉曾多次获得国际文学奖,并先后六次被提名为诺贝尔文学奖候选人,有部分读者为他未能获得诺贝尔奖而感到遗憾。在你此前与他的对话中,他是否提过对错过诺贝尔文学奖的看法?

 

库比切克:我认为昆德拉并不需要诺贝尔文学奖。诺贝尔奖不会造就伟大的作家,它只是用于证实作家的伟大之处。

 

新京报记者 朱月红

编辑 张磊 校对 陈荻雁 刘越