“谁想闯卡!”2023年8月2日,天津市武清区黄花店镇一道路卡口,洪峰将至。对海河流域百年未遇之洪水毫无预判的人们,因暂时没见“来水”,情绪激动地准备冲卡,现场几近失控。紧急时刻,有人操着乡音大喊。紧接着,她又说了一番将心比心的劝慰,让前排几位老乡潸然泪下。


喊话的是祖旭,天津市公安局武清分局黄花店派出所所长,脱下警服是普通至极的“小镇儿女”,穿上警服是全镇16000多名群众的“守护神”。夜晚,她是钉在抗洪一线的“鹰眼”;白天,她是多方奔走排忧解难的“银针”。她这一嗓子,让自己在此后近20天时间里不得不随时挎个小喇叭,洪水退却才从医院换得一纸“声带撕裂”的诊断证明。


1月10日是第四个中国人民警察节,中央宣传部、公安部发布了37名2023“最美基层民警”候选人名单,祖旭位列其中。


抗洪时祖旭拿大喇叭喊话的身影。图源:公安部


9只大鹅和6000万元货物


“父老乡亲们,我是黄花店派出所所长祖旭,土生土长的武清娃。小家值万贯,谁想在外面这么漂着,谁不想睡在自个家?但我也睡在中学的仓库里,咱们先要保证大家伙每个人的安全,是不是?水情咋样,我们再去请示,可咱就算回去,也得有个统一调度,是不是?家远的,我们开警车送都行。话说回来,现在谁要想乱来,就冲我来,我这百十来斤就交给他了!”2023年8月2日,在聚集百余人的卡口现场,祖旭短短几句掏心窝子的话,至情至性、柔中带刚,让对立的情绪瞬间缓和了起来。


被众人推到前排的好几位大娘,红了眼眶。其中一位大娘说:“小祖啊,我认识她。去年我们家丢了2只鹅,不值啥钱,祖所愣是带人蹲守破了案……”“我也认识她。前天我叔他们村限时撤离,祖所带着大伙帮着赶过羊。”


一只羊一只鹅,背后都是一个个朴素动人的故事。乡村派出所,警情繁杂而琐碎,群众基础在平时,功夫在事外。鹅的故事发生在2022年元旦前,辖区崔胡营村等地10天发案4起,丢了9只鹅。


“祖所在全所例会上说要‘真正把群众的事儿当自己家事儿’。后来看没什么线索,祖所说咱用‘笨办法’,她拉着我们一车大老爷们儿去蹲守……”派出所民警从利祥回忆。


“笨办法”真管用。半夜3点多的“遭遇战”,让他们搞清了嫌疑人的车辆是一辆改装过的三轮。接着,祖旭带着人逐家拜访周围商户,利用商户自己安装的摄像头一步步“倒”出37公里,终于在邻省别古庄镇的一个村里找到了人。


在祖旭看来,这就是派出所。“把老百姓反映的小事儿办好,就能得到认可,也才能得到支持。”


2023年8月2日上午聚集的人群中,有一个拿拳头砸自己车的男子引起了祖旭的注意。细心的她走过去询问,才得知这是辖区一家商贸公司的负责人。“仓库里还有万余吨包装用纸没有抢出来,价值大概6000多万元。”“您别管了,我马上跟上面反映。你能调多少车过来?两个小时搬走,需要多少人帮忙?”祖旭一边用对讲机联系,一边从兜里掏出小本记录。最后,大伙齐心协力只用一个多小时就将所有货物都抢了出来。


哑了的嗓子和一瘸一拐的脚


水还是来了。曾经一望无际的农田,一片汪洋。祖旭正在堤上巡查,警服湿透了,汗流进眼里。电话铃声响起,传来一个焦急的声音:“祖所,您快点过来。”


原来,辖区邵七堤村一位村民的父亲刚疏散,突发重病进院抢救,可医保卡和证件却落在了家里。眼看对方情绪激动地想要涉水进村,“李大爷,我是咱派出所所长,您相信我吗?相信的话,就把钥匙给我,我们去。”听着祖旭“公鸭嗓”般沙哑的声音,望着满身泥泞的她,对方很快平复了情绪。


农田的水已淹没大半截玉米,村里的水也到了大腿,还在继续上涨。祖旭知道,答应村民的事必须办好,但也必须保证警员的安全。她一连打了几个电话,调来了冲锋舟,很快帮大爷取回了证件。村民们给祖旭起的外号叫“小蜜蜂”,说的是她的辛勤;而她却给自己的微信名备注为“灭火器”,“咱得‘真灭火’,真管用!”


安全撤离、顺利迁返,辖区群众无一人伤亡,是对祖旭及其战友们连续鏖战的“最高奖赏”。


工作中的祖旭(中)。图源:公安部


“要对得起背后那些渴盼的眼睛”


“总感觉有很多双眼在盯着自己。”祖旭说,这句话来自她的父亲,一名干了30多年派出所工作的老民警。耳濡目染下,2005年祖旭放弃了读本科的机会,报考了警校。


参加公安工作的第一站就是在派出所,祖旭接手的片区是中信广场商圈,警情多、盗窃案件多,群众不满意。她每天除了做好日常工作外,都会夹着一个笔记本,抬头看着灯杆和制高点,手里拿着一个“大卷盒尺”量来量去。一周后,她便拿出了一份方案,将总建筑面积168000平方米的中信广场商圈分为12个区域,综合考虑出入口位置、人流量和盗窃案件高发地等,共规划出18个停车棚、34路监控探头……3个月后,中信广场“两抢一盗”警情发案率下降80%,辖区警务室还被评为“市级人民满意警务室”。


2022年冬天,鱼市庄村刘某带着领养的6岁大的女孩找到民警,说孩子要上学,需要办户口,但却没有领养手续。祖旭和其他民警到家了解情况后,祖旭的心里产生了很多疑问:领养的孩子,为什么没有办领养手续?孩子的亲生父母是谁?有没有涉及儿童拐卖?祖旭带着满脑子问号,回到了派出所。


几天的调查下来,祖旭查到孩子出生地为邻镇某村,又确定孩子确系该村村民杨某生育,杨某生性好赌,现居无定所。那孩子的母亲呢?据说是在内蒙古。祖旭又安排民警奔赴内蒙古,经过十多天的奔波,最终确认这是一起亲生父亲为筹集赌资主导的人口贩卖案。很快,生父杨某被绳之以法,同时被剥夺了抚养孩子的权利。不过,刘某并不符合收养条件。


“不能让孩子没学上!”祖旭和民警一次次奔走市区两级公安和民政等部门,最终把孩子的户口落在了村集体户上,进而又把孩子合理合法地送到了“SOS儿童村”。孩子终于有学上了,祖旭觉得她的奔忙都值了。


从警10余年,她干过治安民警、社区民警,还在看守所担任过教导员。2020年6月的一天,一名50多岁的女在押人员突然变得言语、行动迟缓,但并未有更多异常。


“当时正值疫情,可祖旭坚定地表示,人命关天不能犹豫,必须立即送医。”看守所民警吴建敏说。在武清当地医院,医生初步诊断为脑出血,还没等到检验报告出来,祖旭就将人紧急转院至天津市环湖医院急救。家属来的时候,祖旭正帮着病人清理呕吐过的衣服。虽然病人最终还是因为病情过重离世,但赶过来的家属看到了这一切,含着眼泪,给祖旭发了一条感谢信


据统计,2023年以来,黄花店派出所接处警同比下降25.81%,各类刑事案件、治安案件全面压降。抗洪,更是祖旭的一次“大考”。“我能做的只有努力再努力,要对得起背后那些渴盼的眼睛。”祖旭说。


新京报记者 张静姝 编辑 刘倩 校对 杨许丽