▲资料图:河北邯郸某幼儿园小朋友在父亲节活动中给爸爸“贴妆”。图/新华社


又是一年父亲节。


相比每年母亲节的热闹,父亲节总显得冷清。母亲节当天的朋友圈,少不了捧着鲜花的母亲、在餐厅忙着拍照让手机先吃的欢笑的母亲……到了父亲节,朋友圈里零零星星的父亲面孔,却多半内敛沉默,连趋利的商家都意兴阑珊。


成为父亲,往往也已经人到中年。在传统话语体系里,“父亲”这个词也总是与威严、责任感、深沉的爱联系在一起。这种内敛,又使得子女的表达往往更为含蓄,甚至会出现疏离和误解,因此制造了相对沉默的父亲节。


不过,一个父亲并非天生就拥有责任感和爱,也不是孩子呱呱坠地那一刻就自动拥有“父亲技能包”。为人父母原本就比任何职业都有更高要求,却没有真正的“岗前培训”。这也意味着,每个父亲都需要摸索学习,而且是真正的终身学习。


“好父亲”的标准也并非恒定,时代变化会赋予这个角色更多要求。这几年,“父亲”频繁跟“爹味”“登味”等标签联系起来,本质就是对父亲乃至中年人有了更高也更新的期待。


那么,如何才是一个“好父亲”?如何才能做一个没有“登味”的中年人?


▲资料图:山东烟台某足球训练营举办主题活动,让孩子们快乐迎接父亲节。图/新华社


“登味”是什么:

中年人面临身份焦虑


1919年11月1日,鲁迅在《新青年》杂志发表了杂文《我们现在怎样做父亲》。


在文中,鲁迅主张革新传统父子关系以推动社会进步,批驳传统家庭“长者本位”的伦理体系,强调父母应以“爱”替代“恩”,承担“保存生命、延续生命、发展生命”三重责任,理解子女的独立人格。


鲁迅已预见到告别旧时代后,“做父亲”是何等不易。他写道,“觉醒的父母,完全应该是义务的,利他的,牺牲的,很不易做;而在中国尤不易做”,要“自己背着因袭的重担,肩住了黑暗的闸门,放他们到宽阔光明的地方去;此后幸福的度日,合理的做人”。


直至今日,“做父亲”仍是个艰深课题。如果一年一度的父亲节,仅仅充斥着浅表的感恩祝福,甚至沦为“一年一度爱爸爸日”,那就无非是生活中的形式主义。


从前些年的“油腻”到后来的“爹味”“登味”,都有不少人认为是狭隘的标签化和污名化。但认同这些流行词也好,将之视为标签与污名也好,看似对立的思维背后,其实都是中年男性无法回避的身份焦虑。


对于上有老下有小的父亲而言,既要承担家庭重任、赡养老人,又要关注孩子的成长,承担教养责任,这千钧重担压在肩头,“权威”和“说教”就成了许多中年父亲最为顺手的武器。因为,权威有助于家庭决策,说教是传授经验的固有方式。


但是,当“好父亲”的传统定义与专制、自以为是、缺乏共情的“老登”和世故、自恋、不修边幅的“油腻”这类负面标签发生碰撞时,许多人仍然会陷入困惑。


在他们看来,自己只不过是想在后辈面前树立权威,讲几句人生经验,怎么就“油腻”了?拥有社会经验并将之传授给后辈,不正是自身成熟的体现吗?怎么就“老登”了?


有这样的想法,恰恰说明自身不够成熟。要想成为一个没有“登味”的父亲和真正体面的中年人,就要在精神层面来一次真正的“断奶”与“祛魅”,让“父亲”这个角色告别传统权威定义,成为一个有温度的“人”。


▲资料图:在浙江长兴某幼儿园的父亲节活动中,孩子和父亲一起玩游戏。图/新华社


为何有“登味”:

传统父亲容易成“老登”


“登味”,来自传统父亲角色在现代家庭关系和个体意识觉醒下的必然冲突,其核心是权力感,深植于中国传统的“严父”文化基因。


在漫长的农耕文明时代,父亲是家庭的经济支柱、知识权威和道德仲裁者。“子不教,父之过”赋予了父亲绝对的管教权,“父母之命,媒妁之言”则将其权力延伸至子女人生的重大选择。


在这种模式下,父亲与子女的关系单向并垂直,不存在相互沟通的可能,而是“我说什么你听着就行了”的父职权威。甚至,不少家庭将“沟通”变成大型双标现场——沟通原本是相互的,但在这些家庭中却被扭曲为家长单方面的灌输。


在一些父亲的认知里,“我跟孩子讲的,就是沟通,孩子提出不同意见,就是不听劝,就是听不进别人意见”。与此同时,父亲的情感表达往往是吝啬的,甚至以严厉沉默为美德。


现代文明瓦解了农耕时代的父职文化基础。在经济层面,女性大量进入职场,双职工家庭早已成为常态,父亲不再是家庭的唯一供养人;在认知层面,互联网让信息获取扁平化,孩子的数字技能早已超出父母,获取知识的途径更多,使得“经验”急剧贬值甚至失效。


而在价值观层面,平等、尊重和沟通成为人们相处的核心诉求,独立人格被视为最重要的品质。当一个父亲还试图沿用传统的“发号施令-要求服从”模式时,自然就成了不合时宜的“老登”。


“油腻”则是“登味”在个人修养和社交层面的具体呈现,本质上是一系列自我防御机制的集合:用吹嘘过往成就来掩饰当下的停滞,用教导后辈来维持虚幻的优越感,用荤素不忌的玩笑来彰显“男人本色”和“阳刚之气”,用对物质的炫耀来填补精神的空虚。


当一个父亲在孩子面前表现出这些“油腻”特质、散发出“登味”时,不但无法维护父职权威,反而会遭遇父亲形象坍塌。


▲资料图:河北唐山某幼儿园小朋友在父亲节活动中创作关于父亲的图画。图/新华社


如何去“登味”:

要虚心向孩子们请教


当然,去除“登味”,绝非让父亲们放弃责任,而是要进行反思,重构“父权”的来源和行使方式。权威不应来自“父亲”这个身份本身,而应来自孩子发自内心的尊重、信任和爱。要想做到这一点,就需要父亲们做一些改变。


首先是情感层面的改变。传统观念将情感隔离等同于坚强,要求父亲威严深沉、喜怒不形于色,这其实是极大的扭曲。孩子需要的不是一个高高在上的雕像,而是真正可以产生情感联结的朋友。


“父亲的坚强”,也从不等于大包大揽和嘴硬。一个正常中年人可以有脆弱的一面,可以向孩子表露自己的失败、恐惧和局限。承认“这件事情爸爸不懂,但尝试学一下”,远比口口声声说自己无所不能,露怯时又故作不屑一顾要好得多。


而且,父亲如果冤枉错怪了孩子,第一时间认错,也远比拿“有则改之,无则加勉”这种本该是自省的话语当不认错的借口要好。


与孩子共情,而不是高高在上、动辄上纲上线的审判,也是得到孩子信任的前提。简单的指责,不当的比较,甚至是言必称当年,都只会让孩子离得越来越远。


“登味”最浓的表现,就是好为人师。每一个父亲乃至中年人,都应该明白一个事实:在知识更新速度的时代,父亲并不天然等于“导师”,再出色的父亲,也会在许多领域显得“小白”。


尤其是在面对网络文化、流行审美和人工智能之类的新兴事物时,孩子往往才是“老师”。虚心向孩子请教,不仅能拉近两代人的距离,还能打破自己的认知壁垒,防认知固化更防油腻。


如果能够保持对世界的好奇和开放心理,在急剧变化的时代继续尝试学习新技能,能够与孩子保持共同话题,“登味”指数自然会下降。


家庭的民主氛围在这个时代极为重要,让孩子参与家庭事务的讨论、提出方案、共同决策,可以培养孩子的责任感和独立思考能力,也可以让父亲不再通过“强制”获得虚假权威,而是通过共识得到孩子真正的尊重。


作为一个家庭的中年人,作为一个孩子的父亲,应该经常思考这样一个问题:如果我不是这个家里的人,和我的孩子并没有血缘关系,而是社会上刚刚认识的陌生人,那么我的孩子愿意和我这样的人相处吗?我们能够成为朋友吗?


如果答案不乐观,那就开始努力让它变得乐观。做一个没有“登味”的中年人,让自己变得更好,就从这个父亲节开始。


撰稿 / 叶克飞(专栏作家)

编辑 / 何睿

校对 / 李立军