抑郁对人类的困扰,远比我们想象得更广泛、更久远。一半的人口可能在一生中经历一些抑郁状况,10%会发作一次重性抑郁——这还只是就医确诊的部分。夫妻各向第三方倾吐自己的抑郁,却彼此蒙在鼓里;贫困者、前现代文明的人一样饱受抑郁的折磨乃至社会的苛待,却长期得不到正视。战战兢兢隐藏自己的抑郁患者,可能就是我们的至亲好友,甚至我们自己。


欢迎大家持续关注“评审团”,我们将不间断地为大家送上最新鲜的阅读体验。我们期待,在这个新栏目下,向所有人提供关于阅读的优质评价,也同新的优秀“书评人”共同成长。



本期书目

《正午之魔》


著者:[美]安德鲁·所罗门;译者:屠彬、张哲;版本:理想国|上海三联书店,2020年10月。

安德鲁·所罗门(Andrew Solomon,1963— ):作家,公共演讲人,关注领域包括文化、心理学及公共权利。耶鲁大学文学学士,剑桥大学文学硕士及心理学博士。自20世纪80年代起即为众多刊物,如《纽约客》《时代周刊》《纽约时报》等撰稿,已撰写多部书籍,被译为十余种语言;亦担任多所心理机构及艺术机构,如抑郁及双向支持联盟(DBSA)、大都会美术馆等的顾问。其代表作品《走出抑郁》获得2001年美国国家图书奖、2002年普利策新闻奖最终提名,被《时代》杂志列入十年百部最佳作品。

活下去的理由

        

手探进“蜂巢”(快递柜)一下子竟没能将它拿起,《正午之魔》这本书实在是有点重。抱着它走回家,心里骤然惶恐起来。
        

由于长期焦虑和抑郁的原因,很久以来我都不能集中精力做事了,常常是地拖了一半就去浇花;衣服没有叠好又去洗碗,诸如此类。我怕自己根本没有耐心和能力去真正读完这本书,更不要说还要写出读后感,而这意味着辜负和亏欠,这恰是我极不情愿的。
        

我还惧怕被带入,怕自己本已脆弱不堪的神经被这“正午之魔”所击中。结果就像一只落入捕鼠器的老鼠,在无路可逃又无可奈何的情况下开始读这本像汉英词典一样厚重的书。
         

出乎意料的,随着阅读的深入我竟然沉下来了。我也的确有被带入,被书中一些关于病状的描述所击中,以至于感同身受不能自已。但我还是愿意读下去,一方面深深地为作者的体贴所吸引,得到温暖和抚慰,另一方面更为作者理性和严谨的态度所折服,在对抑郁的认知和应对方面获得指导和提示。
         

专业的科学探讨与宽广的人文关怀

《正午之魔》里面有很多的专业术语,比如血清、皮脂醇、前额叶皮脂质以及很多晦涩的化学名词,同时又有很多细微的隐私描写;有科学的探讨又不乏宽广的人文关怀,有深入浅出地专业分析,又兼带满足读者的窥探心理。这是一本答疑解惑,抚慰心灵,救赎生命的好书。
         

尤为可贵的是,作者自身深陷严重抑郁的困扰达几十年,但他写这本书时的态度却是超然的,他规避情绪化,竭尽所能地揭示出抑郁的本质——遗传性的脆弱易感被外因激活的结果以及迄今为止人类在面对这一困扰时的进退失据。

书名《正午之魔》完全是一种文学性的表达,但其内容却具学术专著都具有的要素:提出问题、分析问题、对策建议。在这方面作者可谓是做足了功课。看他从社会、政治、经济、宗教信仰甚至地域种族等多方面论述抑郁症的存在,抑郁人群包括他们亲友的处境和态度,你一定会为他深邃的思考所折服,同时,如果你正处在抑郁中,也一定会为他细致入微的洞察力而感到庆幸,因为他总是能精准地表达出抑郁人群的难言之痛。作者提出的抑郁的症结到底是在于化学因素还是单纯心理问题的思考很值得专业人士做深入的探究。
         

《正午之魔》是作者的倾情之作。除了得益于毋庸置疑的才华,其家人朋友给予他的厚爱也是支撑他走出泥泞并有所建树的重要因素。相比无数抑郁患者不被理解甚至干脆被无视的处境,安德鲁无疑是个幸运儿。正像他自己在书中所说的:


“我的抑郁令我享受到了家人和朋友的各种帮助。我得到的关注远超我的常规期待,身边的人用各种方法减轻我在财务、情感、行为等多方面的负担。”安德鲁在书中详尽记述了在他身心处于崩溃中不能自拔的时候,他的父、兄弟和友人给予他的理解和包容,他们的悉心陪伴,他们的不离不弃……”

        

 呈现众多的鲜活病例,

给读者自我对照的途径

相信会有很多抑郁中人会和我一样对比羡慕不已,因为有太多人是不被理解的,他们甚至出于自我保护的考虑会隐瞒病情,以免在病痛之外还要忍受偏见甚至嘲讽。

《正午之魔》这本书存在的重要价值在于作者在得到充分关爱的同时又将其化作博大的人文关怀,以包括自己在内的各种各样的抑郁病人为标本,抽丝剥茧似地将一个个鲜活的例证摆在读者面前,给读者自我对照的途径,并让读者在对照中获得启发和指点。他告诉读者,对于抑郁症不离追究病因,因为根本就没有针对病因的药物。通过众多的实例读者可以明白,任何一个抑郁患者都不必自卑,因为抑郁并不区别阶层,也与你的人生经历是否丰富无关,而且也没有任何一个人直接死于抑郁。
       

当然,罹患抑郁是一件可怕的事情,它强加给你绝世的孤独,又随时都可能把你所有的感觉夺走,它还会恶毒地令你彻夜不眠,在暗黑中心如烈焰。正因如此,我们该特别感谢安德鲁,因为他在《正午之魔》这本书里对于如何克服这些困苦给我们提供了宝贵的经验。

        

在合上这本书的时候,我在心里对自己说,幸好我看到了这本书,我会时常打开它读一读,因为我十分确定它能带给我心灵的慰藉。我也特别希望那些深受抑郁困扰的朋友在自己还有力气抗争的时候能够读到这本书,也包括他们的家人,因为,对于抑郁病人来说,没有什么比亲人们发自内心的理解和呵护更重要的了。那是他们活下去的理由。



让抑郁患者靠自己战胜疾病犹如让人骑马参加现代战争 这本书写得太棒了!!!我强烈建议所有对抑郁症有兴趣的人士以及患有抑郁症还没有丧失阅读能力的患者一定要读。作者虽然很谦卑的述说这是一本非专业纯个人化的书,但每一章就一个独立的体系研究分析,深入探讨,可谓面面俱到了,书中有太多让我叹为观止的案例和科学研究实验。书中有一处说,让重度抑郁患者凭借自己的意志力战胜疾病犹如让人骑马参与现代战争。这句话不仅显示出了作者的文学底蕴还能告诉我们如何正确的治疗疾病。 书里面宝贵的知识太多太多了。作者从自身经历出发,完整叙述了自己患病治疗以及和各个领域的权威人士做交流的详细过程。当我每次翻开《正午之魔》的时候,我感觉自己仿佛不是在阅读书籍,而是走向了抑郁症群体的大环境,和他们一起携手抗战,一起寻求最高端先进的治疗手段。 作者说,认知是一切的开始,让我反思现今国内对抑郁症的普及度和认识度远不如欧美国家,除了治疗手段的落后还有人们思想意识的狭隘,一想到很多人身患抑郁疾病不敢坦诚说出来,或者说出来遭到误解、歧视、甚至想寻求治疗被亲人制止的行为都让我感到无比痛心,更有甚者,连自己都不知道自己身患抑郁症然后一天天活力消失殆尽直至走向生命的终结。而这一切本来都是可以挽回,彻底治愈康复的。 一想到这,就希望所有深陷痛苦的抑郁症患者能够得到很好的治疗和照顾,这不仅来自社会的包容理解,亲人的友爱支持,关键是抑郁症本人是否能够突破众人的偏见认知自己先站出来面对挑战!来看这本书吧,我们不孤独,我们比谁都勇敢的活在这个世界!



抑郁症的恐惧感 昨晚我失眠了,有那么一小段时间我感受到了作者所述的恐惧感,我的头部好像被恐惧笼罩,麻木而莫名其妙的高度紧张。我不知道是什么让我产生这种感觉,但这种感觉本身就足以让人畏惧。忧郁本就令人恐惧,无论它是如何产生的。将忧郁和焦虑称之为魔鬼,再准确不过,它们都一样,令人畏惧,有着拖人坠入深渊的可怕力量。

未知令人恐惧,我没有放任那种可怕的感觉蔓延,我努力将注意力放在自己的呼吸上,告诉自己此时此刻我是安全的,我躺在床上,被子柔软温暖,没有任何死亡威胁。无论那终将来临的死亡在何时、以何种方式降临,都不是在现在,如果一定要感到恐惧,那就在死亡的前一秒再害怕吧。


在我印象比较深的失眠经历,这算第三次。每一次,都有所感悟,失眠并不总是糟糕的。第一次,我找了失眠的终极原因——恐惧,最可怕的不过是死亡,可人人都会死,再怎么怕死也无济于事,为之恐惧就是在做无用功。想到其他可怕的事情,就问问自己,这比死亡还可怕吗?似乎不比死亡可怕的,就算不得可怕!死亡这个意象,我用之吸收我所有的恐惧,把它变成一个持续运转着的恐惧收集器。或许在死前一秒,我会打开盖子,释放这一生的恐惧,或许死亡来得太过突然,我来不及打开盖子,只好无所畏惧地回归安宁。第二次,我告诉自己,过去不能改变,未来不可预测,至少现在,我能做出选择。现在是我唯一能有所掌控的实在,即使失眠,也是无比珍贵的,我告诉自己,睡不着的话,就合眼享受此刻的安宁吧。第三次,我告诉自己,该完成书评了,就算还未读完,但我已然思绪万千、不吐不尽了,是时候写书评了。我可不是完美主义者,我更加推崇轻松地应付生活中的大小事务,再好不过能完成一件事而不需要对自己进行任何补偿,从事务本身获得行动力量。所以,我很抱歉,我这就执笔了。


不是一本让人轻松愉悦的书


(续)作者的笔触真的细腻、生动得可怕,这本书很好看,痛苦很抽象,但作者的描绘却能令人感同身受,病理也写得详尽,尽管我是个彻彻底底的门外汉,却也能看得懂,这其中,译者功不可没。或许我不应该带着任何情绪去阅读,这不是一本让人轻松愉悦的书,作者的经历和分析不断让我反思自己的经历、联想到身边的人和事,共鸣与共情都有点失控的时候,我的内心好沉重,忧虑冲破了白纸黑字,浸入我个人命运,我不得不停下来,缓一缓。但是,我会坚持读完这本书,不仅如此,我还会推荐我的亲朋好友,也读一读《正午之魔——抑郁是你我共有的秘密》。尽管还未读完,这本书对我的影响已立竿见影。


那些焦躁愤怒、抱怨连连、蛮横无礼的人,过去我常常责怪他们,然后心生厌烦,自己也莫名生气,现在我却能产生同理心,我不再和他们争论,不再批判他们混乱的逻辑、偏执错误的认知等,反而更加关注和悲悯他们的感受,因为我认识到,无论坏情绪是否理所应当,带来的痛苦是没有差别的。因此,我会耐心等待他们宣泄完所有的情绪,适当给予只言片语的支持,让他们知道我在这里,我一直在听。


作为倾听者的时候,我不会否定、反驳他们,我会让他们自由、痛快地诉说完所有的不安,这样才能重新拾起解决问题的勇气。神奇地是,每一次的结局都是好的,当人们的心灵回归安宁,充满信心和勇气的时候,问题往往迎刃而解。有时候,人在极度不安的时候,仅仅需要有人倾听他们的声音,我也曾是其中的一员。


不再苦苦追问为什么,在家人好友孤独不安的时候,我选择陪伴,他们诉说,我便认真倾听,没有否定,不妄做评价。我希望,我们能把能活多久就活多久作为我们共同追求的大道,除非不可抗力,否则不离不弃。

综合评审员的意见,《正午之魔》得到了相当高的评价,平均分达到了9.8分(满分10分)。每位评审团都认为这本书不仅值得阅读,也适合推荐给身边的人。与往常的评书不同,这期评审员的身份比较特殊,或是身边就有抑郁患者,或自身就遭受过抑郁症的折磨。在阅读和评价《正午之魔》的时候,代入了更多个人的情感和体验。阅读时的共情,也许就是这本书的魅力之一吧。对待身边的抑郁患者,几位评审员的观点不谋而合:千万别让抑郁患者孤身作战,亲人朋友的理解和陪伴,是他们活下去最大的理由。


你们如何看待这本书呢?觉得评审团的意见如何?欢迎在留言区留下你的鼓励与批评!


作者 | 各位评审员

编辑 | 李永博 罗东

校对 | 李世辉