克罗地亚队险些创造奇迹。图/IC photo


我的右脚受了点小伤。


在克罗地亚将比分扳为3比3那一刻,我狠狠地踢中了面前的茶几,然后开始号叫。


一分是因为疼,九分是为克罗地亚人老同志坚持之下终有所得而欢呼。


那一刻在我身边,即便是最铁杆的西班牙球迷,也同样在为格子军团欢呼,因为克罗地亚人的不放弃,也因为这大起大落的刺激。


但这个夜晚的欧洲杯1/8决赛,显然不想就此放过你我的心脏,接下来的法国队几乎复制了西班牙的剧本,1球落后、连扳3球、终场前被扳平。


可是更刺激的还在后面……


3年前在世界杯上风光无限的姆巴佩,那个比哈兰德出名更早的“梅罗”接班人之一,最后一个出场,罚丢了点球,法国队就此回家。


我相信,即便是这个世界上最优秀的编剧、最出色的足球小说家,也无法预设这个夜晚的种种,于是我在社交媒体上重重写下一句:这XX才是欧洲杯!


是啊,这就是欧洲杯,这才是欧洲杯。这就是足球,这才是足球!


这一路走来,是不是总有不看球的朋友问你:这老半天不进1球的足球,有什么好看?这一路走来,是不是因为现代足球越发的工业化,而开始觉得失去了看球的乐趣?这一路走来,是不是有时候连自己都忘记了初心,忘记了那个时候,我们为什么热爱足球?


是啊,我们为什么热爱足球?如果在很多个午夜扪心自问答案却求而不得,那么这个夜晚的两场比赛,这两个3比3,就是对你、对我,对所有抛出此问的人,最郑重的回答。


我们为什么热爱足球?因为在这项运动里,你永远能看到年纪越大就越加匮乏的可贵品质。比如热血,比如不放弃。明明早就体力不支的克罗地亚人,拼着命打完了最后的子弹,扳平了西班牙。明明年事已高、在这届比赛里有“走着踢”趋势的莫德里奇,在比赛常规时间的最后关头还在冲刺,并且导演了进球,吹响了克罗地亚的反攻号角。


莫德里奇打光了“子弹”。图/新华社


当莫德里奇终于在他的最后一场欧洲杯比赛里燃尽能量,略有些蹒跚地走下球场,那一刻我恍若穿越时光,满眼都是曾经在热刺意气风发的莫德里奇,是曾经在皇马游刃有余的莫德里奇,是那时年轻而踌躇满志的莫德里奇……


这个时候我明白了,你我的一腔感动并不仅仅是因为这些品质的可贵,我们还通过这些东西想起了从前年少时同样热血、同样永不放弃的自己!


我们为什么热爱足球?因为这项运动永远充满着不可预知,永远有想象不到的刺激。法国人复制了西班牙90分钟的剧本,却并没有复制西班牙人加时赛的碾压。


我们都曾经认为法国是目前这个星球上最稳定的球队,防守稳健、套路猥琐。即便是比赛被拖入了加时,也并没有太多人认为瑞士可以晋级。但一切就那么毫无征兆地发生了。


这一切在足球世界里被称为冷门,一如1992年欧洲杯丹麦夺冠的童话,一如2004年欧洲杯希腊夺冠的神话……


抛开那些遥不可及的故事,提到冷门和不可预知,我甚至也能够想起中学时我所在的并不强大的班队,通过防守反击夺得全校冠军的小奇迹。


很显然,你也或多或少和我有着同样的故事。足球的不可预知带来的刺激,并不只是你看别人踢球,很多故事里,也有你自己。


我们为什么热爱足球?因为足球世界里永远有着并不需要等待太久的打脸与逆袭,这根本不用像小说故事里那样等待“三十年河东、三十年河西”,这一切总是说来就来。


西班牙被拖入加时,帮助他们打开胜利之门的人,正是之前屡屡错失良机、甚至点球都打不进的莫拉塔。他因为之前一系列的低迷表现被无数球迷诟病,但只是一个进球,他就逆袭成了西班牙的英雄。


这种经历,在你我的人生里面就太有了,数不胜数,你总能从这样的足球故事里找到自己的影子。


我们为什么热爱足球?因为不管我们身在何处,境遇如何,足球世界总有我们内心真正认可的价值观和可贵品质。


总有那么一刻,能让历经红尘的我们看到曾经单纯无瑕的自己;总有那么一瞬,能让我们放下眼前,成为真正渴望成为的那个自己!


□赵黑(专栏作家)

编辑 王春秋 校对 李立军