石家庄井陉矿区有一处OPC中心，张汉生在这里登记入驻。这位54岁的本地人，网名“老十一”——2025年3月才开始自学AI生成视频，此前并无影视行业经验。如今，他的团队已有30多名成员，分散在广东、安徽、湖北、江西、福建、河北六省，日常靠微信沟通推进剧情；而火爆全网的《持械入宋》这部剧的制作组，实际只有6个人。
选哪本小说来改编，也由张汉生一个人拍板决定。他偏爱男频、正统、热血、硬核一路的题材。用他自己的话说，是“年纪大了，口味偏传统”。
2026年8月1日，《持械入宋》启动筹备。张汉生用一周时间，从其他剧组里挑出6人组成主创班子。两个月后，这部剧更新到第十季，累计1000集。这样的产出速度，单看数字或许并无实感，只有将其放进行业背景之下，才见其分量。中国网络视听协会《2025微短剧行业生态洞察报告》显示，常规真人短剧剧组的规模在40至60人，比2023年增长了3到4倍。同样体量的工作，过去要几十人才能完成。
《持械入宋：第十季》海报。
若只看这6个主创的出身，怎么看都不像一个剧组：导演何秀山此前是公司职员；团队里有一位宝妈，常因为接孩子赶不上开会；有一位前网约车司机；还有一位做批发生意、开小货车的个体户。除总编李朝华负责统筹与内容把关，团队没有专业编剧，主创也不是影视科班出身。
《持械入宋》是AI仿真人历史穿越剧，改编自番茄小说的同名作品。原著174.4万字，目前仍在连载，在读人数从10月底的47.6万涨到11月初的104.5万。制作主要以“抽卡”的方式反复生成画面，镜头不对就重抽。剧本的校对与打磨有AI参与，但团队说，这部剧在剧本改编、人设图、场景图上花的时间比以往长得多，为的是“经得起推敲”。他们把时间和精力提前压在剧本改编与提示词生成上，这是减少抽卡次数的办法；最大的成本是算力，如果不计人力，几乎占满全部成本，且没有投流费用。
更值得说的是这套班底的来路。据团队介绍，张汉生的前两部剧一个人做完，第三部才变成三个人，《持械入宋》是6个人。他赶上的是AI短剧承制的窗口期。团队介绍里提到，最高时一分钟报价到过3000元；采访中张汉生坦言，这类商单价格后来从3000元跌到几百元，团队由此转向自己做IP。
张汉生说得也直接，他们不投流，剧做完上传，审核通过后同步到红果、抖音、番茄，运营上的门道他不太懂。
这部剧在站内的位置有更直接的参照：上线两个多月，它已经挤进红果AI剧收藏榜前十，第一季位列第六。具体到数据，截至11月6日，十季累计收藏超过1300万，单季最高热度值8206万，前十季平均每季接近5000万；第十一季预计11月15日上线，预约人数已超过435万。收藏、热度、预约是三个不同口径，不能相加，但都指向同一件事：这部剧走到了能被看见的位置。AI工具普及后，三五个人、数天时间就能产出一部短剧，新进入者持续涌入。张汉生和他的6人团队，就是这句话的例证。
《持械入宋：第一季》目前在红果AI剧收藏榜上排名第四。
价值：内容、知识、就业与出海
短剧作为新大众文艺形态，有真实的内容、知识、就业和社会价值。这些价值不需要辩护，只需要被列举。北京电影学院动画学院副教授孙平在谈到“新大众文艺”时指出，其实质是文艺关系的重构，让人民群众从文艺的受众变成创作主体，微短剧是非常好培养大众生产者的媒介。《持械入宋》的6个人，就是从观众席走进片场的那一批人。
内容这一层面，最容易被忽略的事实是不投流。《持械入宋》把成本前置到剧本和提示词，用减少抽卡次数的方式控制算力，最终由6个人做出1000集。这条路径在行业里不算主流，但它证明了一件事：不买流量，内容也能起量。中央财经大学欧阳日辉认为，渠道多样化恰恰为优质内容和题材多样化提供了广阔的市场空间，只要内容品质过硬，优质短剧并不愁买家。
产能和质量的关系，也在这部剧里显形。团队人员透露，拍到第九、第十季，光影和人物质感明显好转，原因是工作流熟了、配合更默契。AI把重复劳动压下去之后，留给人的判断反而更突出：哪一版抽卡能用，哪一版人物的眼神不对，还是得有人看。
内容侧的趋势，在分账侧也得到了回应，而分账收入，恰恰是市场里最真实的反馈。2026年3月，《少夫人来自东北》累计分账超过1000万元；同一个月，两部真人短剧单月分账破800万元，200余部破100万元。也正是从这时起，资金开始跟着质量走。
没有人是为了学宋代兵制而打开一部短剧的，但知识恰恰是这样进去的：不请自来，随剧情埋伏。《持械入宋》把故事放在北宋军制、官制的框架里，观众遇到不懂的地方会去查。放到行业里看，科举、织造、文物鉴定、急救这些知识，也正被越来越多的短剧写进剧情。团队透露，后续计划与宋史领域专家合作，进一步夯实剧集的历史考据。当下已有学者在社交媒体分享“看历史向短剧顺便学到官制、军制冷知识”的体验。历史知识的轻量化普及，有时是由观众自己完成的。
《持械入宋：第十季》截图。
中国网络视听协会的报告显示，行业主要生产环节已带动133.3万个就业岗位，AI短剧的发展更是为普通人提供了低门槛的创作与收入机会，dataeye研究院发布的《中国AI短剧从业者洞察》显示，2026年，AI剧单日招聘岗位超1.9万个，AI导演月薪最高30000+、AI抽卡师最高20000，中小微工作室爆款频出。
与此同时AI短剧还长出了一种新的用工方式：《持械入宋》的制作主体采用“一人公司”（OPC）模式运营，背后团队总规模30余人，分散在六个省份，全员线上协作；收益按分工和有效成片时长分配，多劳多得，剧组自负盈亏，没有固定工资。准入门槛是已经具备成熟的成片能力，试做不达标可以退出。
标准：从以量取胜到以质立足
团队中的6个人过去和影视业几乎没有什么交集，最多是坐在屏幕前的观众。过去，他们分散在各处谋生：接孩子、跑网约车、送货、做批发、坐格子间。如今，彼此的名字却排在同一部剧的片尾字幕之上，成为一部收藏量破千万的AI短剧的主创。何秀山讲过一场戏：一个小兵以第一人称视角往城墙上爬，这集交给了团队里送货的“小师弟”。他没学过镜头语言，却主动提出把这个角色做成最普通的一个兵，让他去冲锋陷阵——何秀山说，为的是让战场看起来是真的。
标准落到具体动作上，是一套并不复杂的办法。据团队介绍，每个人完成自己那部分先发到群里，其他人交叉检查、提修改意见，最后由流程负责人终审；达不到要求的，一次两次可以，长期达不到就不再合作。李朝华把方法论说得很朴素：“细节决定成败”，这部剧“非常考究其中的一些细节”。
《持械入宋》做到第十一季，剧本还在改；当前的预约过了486万，张汉生每天做的事还是很固定：看小说，看短剧，看评论区。AI把开工压到6个人，却压不掉观众心里那杆秤。标准不是定出来的，是磨出来的。
《持械入宋：第十一季》已有486万人预约。
格局：一个还没有固化的市场
若将《持械入宋》放回整个行业，则会看到另一面：6个人能跑出来，说明行业入口没有被谁把控住。一直以来，行业判断集中度要看三方面：供给能不能自由进入，用户能不能自由切换，格局会不会被一次创新改写，而短剧在这三条上，均够不上垄断条件的典型。
张汉生不是个例。企查查数据显示，截至2026年10月22日，国内注册的短剧相关企业11.54万家，多数是小团队和项目制公司；今年前九个月新注册1.84万家，同比增长7.46%。他2025年3月才自学AI，一年半后带6个人开拍；另外，供给多，能被看见的少：DataEye统计，2026年上半年抖音端AI剧、漫剧新上线22.19万部，播放破千万的仅1.2万部，占5.8%，约每18部才跑出一部。
值得关注的是，观众也不在一个入口集中。QuestMobile数据显示，截至2026年5月，行业去重用户8.51亿，独立App用户占比不到50%，用户数量为4.02亿、抖音小程序0.14亿——口径不同不能相加。当互联网大厂都已入局短剧板块，主流打法都是免费的情况下，承载用户最多的从来不是任何一家独立App，头部位置从来没有被谁锁定。
对此，中国传媒大学郑宁教授认为，行业尚在成长期，参与者越来越多，格局并未固化；金杜律师事务所律师迟骋则表示，竞争格局充分，门槛不高，可替代者不少。
海外同理，ReelShort等海外玩家与国内厂商同台竞争，没有谁建立起排他结构。至于“占用用户时间最多就等于垄断”，这个推导站不住：时长是注意力指标，不是竞争法意义上的市场份额，用户换一个看，成本几乎为零；长视频、短视频都曾被这样指过，随后各自被新形态分流。
《持械入宋》这支6人制作团队，只是11.54万家企业里的一个样本。短剧行业发展到今天，门槛也只剩下两道：门口那道，AI正替人搬走；案头那道，谁也搬不走。门开着，进来的人越多，标准越是被抬着走。真正决定这个行业能走多远的，不是谁站在门口，而是进了门的人，愿意把手里的活做到什么样的高度。而整个行业，也正处在从“以量取胜”到“以质立足”的转折点。
新京报记者 刘臻
编辑 徐美琳
校对 李立军
