城市的清晨,总被外卖提示音与车流声填满。可心底时常会浮起一阵旧吆喝,穿过多年前的老街巷,慢悠悠撞进梦里。那些不属于电子屏幕的叫卖声,藏在时光褶皱里,一想起,旧日的烟火便纷纷醒来……
那些来自时光深处的叫卖声
文/常燕青
“磨剪子来——戗菜刀——”
正在老家院子里忙活,大门外,一声清脆的叫卖声,逾墙而至,明亮鲜活。

好多年没听到这样的叫卖声了。我竖起耳朵,再听。可这叫卖声,如石子入水,短暂涟漪后,波平如镜。村子依旧宁静。
有点恍惚,刚刚是我的幻觉么?
“磨剪子来——戗菜刀——”,叫卖声又响起来了,高亢,有韵味儿,在空荡荡的街巷里游荡着。“磨剪子来——”最后一个“来——”在前边三个平声后,拖着长长的尾音,翘起、开放,连同胸腔的震动,一起迸发出来。随后,余音渐收。低谷处,峰回路转,音断意连,“戗菜刀——”抑扬顿挫之间,“刀——”,如同浊气,吐出去后闭上嘴巴。
这样的叫卖声,像一把火,把宁静的小村点亮。
过去,老人都说,磨剪子戗菜刀是“要饭的营生”,不是因为生活所迫,谁都不愿意干这个。干这行的基本都是种地的农民,农闲时走街串巷给家里挣点贴补。磨刀匠大多数以老年人为主,自己挣一份辛苦钱,也给乡邻们的生活带来点便利。

既是匠人,无论大小,就必定会有匠人的品质。磨刀匠一般不会一次将刀刃磨成,而是磨一阵后用拇指轻轻蹭刃口,直到刀刃锋利为止。菜刀剪刀磨好也有讲究:钝口的刀锋是一道白线,锋刃的刀口是一道黑线。
磨刀匠,是一个历史悠久的行当。宋人吴自牧在《梦粱录》记载:“修磨刀剪、磨镜,时时有盘街者,便可唤之。”
如今再听,这“磨剪子戗菜刀”的叫卖声,锋利之余,也有沉甸甸的厚重感。
小区群里发信息:某单位来小区举办活动,前30名参加的居民可免费磨剪子戗菜刀。去看,现场寥寥几个人。
现场没有叫卖声,不需要走街串巷,也没有细细打磨的一双粗粝大手。车后箱打开,一台电动磨刀石、几瓶矿泉水正等着大显身手。

各式各样的叫卖声,跟磨剪子戗菜刀一样,曾以各种不同的韵味飘荡在各个村庄的街角、人群密集处。
“豆——腐——”,这叫卖声,曾近在咫尺。那浑厚的声调,也曾像定点的闹钟一样,亲切地闯入梦乡,将我叫醒。

邻居叔是做豆腐的,每到傍晚,就能隔墙听到他家里用石磨磨黄豆的声音,还有咣当咣当的木架碰撞声。第二天清晨,他便推着小车,一嗓子冲破晨雾,“豆——腐——”他的“腐”发音为“fai”,语速快且上扬,有些许局促。也许,他是怕刚刚做好的热腾腾的豆腐,因为他拉长的尾音而变凉。他精工细作做出来的豆腐,真的还没有凉透就全卖光了。又推回一小车黄豆。
“出去一车,回来还一车。”母亲念叨着。只是,他的这声吆喝,跟他慢腾腾的性子,反差太大了。或许,卖豆腐换黄豆,这个过程,让他累并快乐着。
我长大了,叫卖声也多了起来。大人们偶一听到叫卖声,便好似被孙悟空隔空喊了“定!”,一下子就定在原地不动了。他们在侧耳聆听。听清楚以后,孙悟空的“定”咒自然解除,他们开始判断自家需不需要。看着孩子期盼的眼神,大人们挖点粮食就出了门。

“卖——油条——”
“换——方便面——”
“麦子换方便面、油条嘞——”
这些长长短短的叫卖声中,能清晰聆听到乡村的心跳,鲜活、生动、悠长。那声声叫卖里,是时光慢下来的精雕细琢,以及岁月里的不疾不徐。
1
-END-
签审:于军鹏
审核:张文杰
责编:孙玉敏
编辑:于晓芹
来源:直播荣成
以上为原创内容,如需转载请联系授权。